手 勢

無杉山

（黑龍江省巴彥縣）

手 勢

無杉山

（黑龍江省巴彥縣）

張愛玲杯散文、詩歌

山子幾歲時就喜歡跟父親的腳，父親是鹿場飼養員，每天去那里鍘草料，喂鹿。山子喜歡那些鹿，特別是梅花鹿。山子那天又去了鹿場，邊走邊在父親身前身后撒歡兒。

鹿場的鍘草機動力來源于一臺柴油機，有兩根皮帶并列作為動力的傳輸。父親把一根搖柄插進機器引擎的卡槽里搖啊搖，一圈兒又一圈兒。秋天，氣候轉涼，父親很是吃力，山子見了，馬上跑過來幫忙。他用一只手抓住皮帶，順著方向用力的拉。父親正低頭發力，絲毫沒有發覺山子這種危險的動作。柴油機突然發動了，鍘草機也旋轉起來，而山子稚嫩的小手卻掩在了皮帶輪里。伴隨山子一聲慘叫，父親惶恐地抬起頭，驚悸的發現兒子的兩根手指沒了，血流如注。父親撲過去，撿拾起地上的兩根斷指，那兩根白嫩的指頭還在纖纖蠕動。他一把抱起山子，拼命的跑向場部。

場部唯一的吉普車載著山子父子駛向林業局駐地，馬不停蹄。那里有距離最近的大型醫院，只有到了那兒，兒子的斷指才有可能復活。可是，山里的路太難走了，距離林業局也太遠了。經過一天的顛簸趕到醫院，醫生只是無力地搖了搖頭。山子的小拇指和無名指就這樣剝離了他嬌小的軀體。

兩年后山子就該上小學了。學校離家不算遠，可父親每天堅持去送。分手時父親總是微笑著伸出食指和中指，做出一個v字型手勢，每當這時，山子都很配合，也伸出剩下的兩根手指自然而然的打出一個v字，調皮的轉身而去。

父親希望山子努力學習，將來能夠飛出大山。父親說過，林業人吃的是子孫飯，大樹伐光了，人們都要下山。幸虧山子傷的是左手，絲毫沒有耽誤寫字和學習，成績也異常的好。山里的韃子香開了又落，落了又開，父親就這樣每天鼓勵著兒子，直到山子離家去林業局讀高中。

山子走了，山里再也沒有粗壯的大樹可伐，效益開始每況日下，不久父親就跟很多人一樣下崗了。他沒有牢騷更沒有氣餒，而是主動承包了一片荒山，在山坡上架起窩棚，開始默默無聞的創業。他堅信，只要持之以恒，滿山依舊會大樹參天。

上大學走那天，父親去送山子。山子一直很自立很要強，堅持不讓父親送他去學校。火車啟動，父親依然打出勝利的手勢，久久放不下。山子把頭伸出窗外，也打出同樣的手勢，直到再也看不見凝固在站臺上的父親。

山子成家立業，父親也就老了，那片山坡上也長滿了大樹。落葉松、樟子松、白楊樹、果樹、核桃樹……。這些樹似乎都有自己的位置，一排排站在坡上，跟列隊的士兵一樣整齊。山子的事業一天比一天紅火，多次要求父親去城里住。他總是搖頭說，我放不下那片樹啊。

歲月無情，終于有一天摧垮了大樹一樣的父親。山子知道父親患了頑疾，請了長假回鄉照顧他。在父親彌留之際，山子伸出了左手，做出久違的手勢。父親會心的笑了笑，緩緩抬起右手，四根手指對碰在一起。可是父親再也沒有勝利的機會了，他的手指慢慢地僵化在半空之中。

按照父親的遺囑，山子把他葬在了那座山下。父親還說過，我走了，什么財富也沒給你留下，只有這片樹。這是我唯一的財產，你可以轉賣可以經營可以交給林場……我只是要你不要伐掉這些樹，不要讓這片林子毀在自己手里，因為這是我們勝利的希望。

料理完喪事，山子還沒有想明白怎樣來處理這些樹。要是自己經營的話，肯定沒有這份精力和時間；要是轉賣的話，肯定能得到一大筆錢。山子最終拿不定主意，就在那片林子里轉。自從那次幫父親發動機器以后，山子就再也沒有做過愚蠢的事，這次他更懂得謹慎行事。

山子清晰的記得，上學時每到暑假，他都會跟父親來山里干活，侍弄這些樹。毫無疑義，父親非常喜歡這些樹，特別是那片樟子松，它們一年四季都是蔥綠的，煥發著勃勃生機。他下意識走進那片樹林里，果然別的樹種都褪盡了葉子，只有這片樟子松依然蔥綠，高大挺拔。山子此時仿佛又看見父親在不遠處精心地修理樹枝，不停親切的拍打著樹干。山子又猛然想起，每當父親干完這些活，都要不慌不忙爬上對面那座小山，遠遠地欣賞他的勝利成果。

山子就納悶了，一片樹林子有什么好看的呢？難道還能找到“草色遙看近卻無”的感覺嗎？山子抑制不住這突發誘惑與好奇，鬼使神差般爬上了對面的那座小山。爬到山尖頂上，他已經氣喘吁吁了。父親的林子就在對面，山子遙望過去，整個一面山坡上生長的還是那些樹：落葉松、樟子松、白楊樹、果樹、核桃樹……。山子喘勻了氣息，才發現那片樹林層次分明，各主其位。特別是那片樟子松蔥綠蔥綠的，在一大片凋敝的林子里顯得異常鮮亮耀眼。那條綠帶從山根向著山坡逐漸伸展蔓延，隨后分開兩條叉型。山子的心一陣戰栗，他緩緩抬起左手，分開食指和中指，在視線中，他的手勢正好與那綠色的輪廓重疊吻合，就像四根手指觸碰到一起，形成一個完美的巨大的v字。