沈軼倫
方耀熊的小女兒打來電話,是2014年11月22日。
“今天凌晨1點半,我爸爸走了,可是他的愿望還沒有完成。我們都急死了。”話筒那端的聲音,喑啞焦急。
沒有人會為這種事情著急的。他們是急著把父親的遺體捐獻給國家。怎么辦理,他們還不清楚。但,這是父親生前最后的愿望。他們一定要完成。
方耀熊的愿望,要不折不扣地完成。2007年,他和老伴將準備換購電梯房的100萬元人民幣積蓄捐贈給市希望工程辦公室時如此;2009年至今,他連續資助48名貧困大學生也是如此;2014年9月11日,這位82歲的老人被送進普陀區中心醫院后許下遺愿時也是如此。
“他就是這樣的人,就是這樣看重遺體捐獻的價值。他一定要把自己擁有的都回報出去。”方家小女兒在話筒里語速極快地說出了全家的請求,“可是我們都太舍不得他了,因此生前沒有辦好手續。現在還來得及嗎?”
聞訊而來的相關工作人員帶著手續表格來到方老家中,破格辦理了通常應在生前辦理的遺體捐贈登記。
在選擇遺體的去向時,方老的至親在數個機構中一眼看中了上海第二軍醫大學。
“就讓這位老戰士,再回到人民解放軍的隊伍中去吧。”
在入院兩個月后,方耀熊知道,自己時日無多了。
他并不怕死。17歲參軍、18歲入黨,經歷過湘南戰役、成都剿匪。方耀熊最后隨軍進入西藏,他當過戰士,也做過連副指導員。“一路進藏,一路鋪路,翻越了13座雪山,很多戰友就從我的身邊倒在路上,再也沒有起來。”

方耀熊
2007年,方耀熊讀報時看“他們犧牲時多么年輕。……