父愛不更年

齊賢

2013年，《爸爸去哪兒》熱播，連春節檔都不忘緊急拍攝、剪輯了一部電影版的《爸爸》。爸爸唱著“一閃一閃亮晶晶，漫天都是小星星”，孩子說唱“我的老爸是個神話”，網友們評著萌娃帥爸，一檔給父親角色重新定義的節目讓大眾審美著實跟著“去哪兒”玩了一把，甜得齁人的娛樂化，壓過了節目最初想要表達的對父愛的思考。

父愛是什么？我偶然看過一篇報道：深圳有一位父親，在他50歲那年為了健身成為一名跑者，從最初的500米達到能跑完10公里，他用了3年的時間。他參加了一次馬拉松，連滾帶爬地完成，此后一個星期，走路都是螃蟹步，他決定再也不跑馬拉松了。然而兩年后，為了給即將高考的兒子提氣，他承諾再跑一次馬拉松。于是他瘋狂訓練，終于健步跑完了馬拉松，兒子也考上了北京外國語大學。

短短的文字讓我印象深刻，父愛其實就是這么利落，不帶一絲脂粉氣。小時候，我們都喜歡坐在父親敦實的肩膀上，坐得高看得遠，瞬間自己也高大了，沒有任何膽怯。都說父愛如山，因為在男孩眼里，父愛就是榜樣、理性、擔當；在女孩心里，父愛就是胸懷、保護、依靠。而在父親眼里，自己其實就是遙遠那座山上一棵牢牢扎根的大樹，不管電閃雷鳴，暴風驟雨，他都駐守在兒女能夠找到的地方，不移不動。

電視劇《大丈夫》里，有一個處于更年期的頑固老爸，粗暴蠻橫，一觸就燃。他反對二女兒找了個忘年戀，甩開患靜脈曲張的病腿舉著搟面杖追打準女婿，讓觀眾啼笑皆非，都說啥年代了，這老頭兒還棒打鴛鴦呢。女兒婚禮他倔強地不參加，在家打開了一箱子亮得閃人雙眼的刀具。他提著刀具穿著汗衫興沖沖地來到婚禮酒店，都以為他要去砸場子，卻怎么也沒露臉，讓人為新郎官提著心吊著膽兒。終于，新娘坐下來吃了一口菜就哭了——那是她爸才做得出的味道……大廚老爸原來是給女兒燒那口愛吃的菜去了。觀眾里做子女的，沒有不淚奔的。這是父愛的尊嚴，說不參加婚禮就不去，父親愣是沒有坐上婚宴的主桌；這是父愛的讓步，婚宴的廚房是他精心為寶貝女兒制作結婚禮物的夢工廠。

一個漂泊在外的朋友，回去看生病的母親，見父親熬紅了雙眼，于是拉著父親去附近的咖啡店坐坐，這是她第一次帶父親進咖啡店。在咖啡店，朋友突然覺得哪里都別扭。她經常和朋友出入咖啡店，點單調咖啡都輕車熟路，這一次，一杯摩卡擺在父親面前，她突然覺得熟悉的場景、最親的父親，卻那么不搭調。

因為父愛是最日常的，它樸質得就像一塊上海純棉斜紋料老花床單，不需要咖啡店里拖著流蘇蕾絲點綴的靠墊做裝飾；它就是粗糙防滑的水泥地板，沒有實木地板美麗的花紋舒適的腳感；它平淡無味似一杯白開水，哪有摩卡的醇香滿溢回味無窮。

法國名作家讓·路易·傅尼葉70歲時為兩個智障兒子出版了一本書——《爸爸，我們去哪兒？》。書中，沒有含辛茹苦的心跡，沒有豪言壯語的表態，比比皆是自我戲謔與黑色幽默。他想用一個父親的微笑帶給兒子生命的歡樂。父親就是這樣一個人，他永遠不會在乎孩子的長相、孩子的智力，每個孩子都是父親的天使。爸爸去哪兒？爸爸哪兒也不去，父親所想的，只有自己能為孩子做些什么，再多做些什么……

朱自清忘不了為了給他買橘子，爬月臺的父親肥胖的、青布棉袍黑布馬褂的背影；《大丈夫》里觀眾屢屢心酸顧大海遭受女兒誤解默不作聲離去的背影；滿文軍唱著“你靜靜地離去，一步一步孤獨的背影。多想伴著你，告訴你我心里多么地愛你……”也許你家里也有一個好像處于“更年期”的父親，他胡攪蠻纏無理取鬧，他氣急敗壞暴跳如雷，但請忍著受著。因為更年的只是他的生理機能，而父愛，從不更年。

（責編/鄧琳琳）

E-mail：dllabc@sina.com