詩歌在新媒體時代重生（文化點評）

師力斌

“腦癱詩人”的說法可能誤導了人們。余秀華腦癱而不腦殘。她的詩歌智商絕對在水平線之上。

余秀華瞬間走紅，是新媒體時代文化奇跡的又一個注腳，她是詩歌精神救贖奇跡的展示。余秀華的詩歌是從老牌紙媒《詩刊》發出的。隨后，微信廣泛便捷的傳播起到了加速器的作用。而她個人的博客，是“自己的園地”。如果沒有這塊自留地，她的詩歌夢想很可能夭折。因此，網絡詩歌，特別是博客詩歌，這種零門檻、零審查、零投入，與觀眾讀者零距離的多零陣地，成為當下中國千千萬萬余秀華們的人生舞臺和精神博物館。

余秀華刷新了大眾對詩人形象的想象，成為后革命時代草根文化崛起的新例證。撬動眾人心弦的竟然是這么一個“灰不溜秋的農家老女人”。噢，原來詩人并非生活在天堂，并非長著羽毛，頭罩光環。但她的詩句顯然有著非同一般的精神光環，讓人幾乎懷疑她本人的腦病。“我請求成為天空的孩子/即使它收回我內心的翅膀”，這樣的詩句顯然出自飛翔的心靈。不管怎么說，是詩歌標明了余秀華的與眾不同。

余秀華讓人們看到了新媒體的威力、傳統媒體的功用，也讓人看到了一個農家女的文化奇跡。但人們基本忽略了詩歌本身的當代功能。人們忽略了新媒體時代，詩歌已成為最便宜的文化消費，詩歌是一所距離最近的教堂。隨著中國的歷史轉型，中國人的精神危機日益暴露，其中一個很重要的現象是去教堂、做教徒。余秀華沒有去信教，她選擇寫詩。詩歌實際上扮演了她的教堂。

對新詩有了解的人都知道，當代大量詩人的詩歌，扮演了精神救贖功能。我們已產生了這樣的詩歌：“當我死時，詩是我的尸體”。視詩歌為生命，不再是一句矯情、表演式的廣告，而是詩人們發自內心的精神宣言。唱歌可以出名，小說也能掙稿費，但詩歌與此幾乎不沾邊。但詩歌有它獨特的吸引力。詩歌成為詩人們的精神信仰。詩歌面前一律平等，詩歌沒有性別歧視，詩歌沒有貧富之分。

如果了解當代詩歌的狀況，就可以知道，有成千上萬的熱愛詩歌的人們，將滿腔熱情和大量心血投放到詩歌之上。詩歌就是離他們心靈最近的教堂。因此，在一個經濟主導、利益困擾的時代，關注一點詩歌，閱讀一點詩歌，或許可以更真切地理解這個時代的偏見，或許可以帶來意料之外的心靈收獲。▲（作者是《北京文學》副主編）