石不能言最可人

謝凱

憑著“紅樓夢(mèng)室內(nèi)微雕陳設(shè)”和“華夏之寶”多寶格，周長(zhǎng)興早已功成名就，然而如今他依然握緊刻刀，馬不停蹄地雕刻著，即使已經(jīng)84歲。

周長(zhǎng)興又拒絕了家人要他搬家的好意。在上海西郊一棟老式公寓里，已經(jīng)84歲的他住在頂層6樓，沒(méi)有電梯，上下樓頗為不便。出于安全考慮，家人多次勸他搬到條件更好的小區(qū)居住。他不肯搬走的原因，是現(xiàn)在的房子雖然老舊，但采光極好，加上地處郊外，十分安靜，是創(chuàng)作微雕的好地方。

過(guò)去20多年，周長(zhǎng)興在這里創(chuàng)作了數(shù)千件精美的微雕作品，還被評(píng)選為“中國(guó)工藝美術(shù)大師”，可謂功成名就。家人勸他放下刻刀，安享晚年，他卻說(shuō)：“心里還有很多想法沒(méi)有雕出來(lái)，現(xiàn)在還不是一心養(yǎng)老的時(shí)候。”

大美至微

七寶古鎮(zhèn)是上海本土文化的發(fā)祥地，周長(zhǎng)興的“周氏微雕館”就位于鎮(zhèn)上的一條古街邊。自2003年9月建成至今，一直游人如織。

幾乎每個(gè)第一次走進(jìn)展館的游客都會(huì)驚嘆一番，在200多平方米的展館內(nèi)共展出6000余件精美的微雕作品，很容易讓人看得眼花繚亂。一得閑，周長(zhǎng)興便去館里免費(fèi)當(dāng)解說(shuō)員。對(duì)每一件微雕作品，他自然如數(shù)家珍。不過(guò)，最讓他津津樂(lè)道的，還是“紅樓夢(mèng)室內(nèi)微雕陳設(shè)”和“華夏之寶”多寶格。

可以說(shuō)，“紅樓夢(mèng)室內(nèi)微雕陳設(shè)”就是立體版的《紅樓夢(mèng)》。曹雪芹筆下的怡紅院、瀟湘館、秋爽齋等院館的室內(nèi)陳設(shè)，被周長(zhǎng)興以5：1、10：1和20：1的比例微雕出來(lái)，按書(shū)中的描述組合展示，在尺許空間內(nèi)立體呈現(xiàn)大觀園的家居文化。

林黛玉棲身的瀟湘館，呈現(xiàn)出一派“鳳尾森森，龍吟細(xì)細(xì)”的高雅氛圍。一排用斑竹精編的書(shū)架上，疊放著《史記》《資治通鑒》等線裝書(shū)，體積可比骨牌還小。打開(kāi)，里面的書(shū)頁(yè)竟是用輕柔的宣紙折疊而成。茶幾上的紫砂壺僅羅漢豆大小，其蓋更是小如針頭，但壺與蓋嚴(yán)絲合縫，盛水斟倒，壺嘴出水細(xì)如發(fā)絲。還有劉姥姥進(jìn)大觀園時(shí)帶來(lái)的鮮桃和藕節(jié)，其造型設(shè)色，幾可亂真。

在為怡紅院創(chuàng)作“多寶格”時(shí)，周長(zhǎng)興雕刻了180多件精微古玩陳設(shè)其中，但他腦子里的歷代文物珍寶仍然源源不斷地涌出來(lái)。為什么不創(chuàng)作一件更大的多寶格，囊括承載著5000年中華文化的文物珍寶？這的確是一個(gè)大膽的想法，很多人都說(shuō)周長(zhǎng)興異想天開(kāi)。然而，他做到了。“華夏之寶”多寶閣，由9扇直格組成，高僅70厘米，寬僅20厘米，長(zhǎng)僅200厘米，但其上陳設(shè)的器物多達(dá)1234件，分陶瓷、玉器、青銅器、漆器等近百個(gè)品類。每一件微雕，均從歷代文物的古典造型中取其有一定代表性的款式為范例，大者手可盈握，小者需用放大鏡觀看。其中，用料最少的一件瓷瓶?jī)H重0.05克，不僅中空，而且表面還有開(kāi)片，裂紋清晰自然。

這些微雕器物上至遠(yuǎn)古，下至明末清初，蔚為大觀。更想不到的是，它們?nèi)侵荛L(zhǎng)興用石材雕刻而成，讓人拍案叫絕。

石破天驚

然而，周長(zhǎng)興從事微雕創(chuàng)作卻是“半路出家”，那一年，他已經(jīng)54歲。

1931年，周長(zhǎng)興出生在浙江嵊州市的一個(gè)書(shū)香門第。6歲時(shí)，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，周長(zhǎng)興相繼失去父母和哥哥，成了孤兒。為了混口飯吃，他來(lái)到當(dāng)?shù)匾患移嚬井?dāng)鈑金小童工。嵊州是著名的“竹編之鄉(xiāng)”，忙里偷閑時(shí)，周長(zhǎng)興經(jīng)常到附近的竹編作坊看手工藝人編竹制品。對(duì)工藝美術(shù)的癡迷，在那時(shí)便開(kāi)始萌生。

后來(lái)，周長(zhǎng)興闖蕩上海，依舊干著老本行。在這期間，他因設(shè)計(jì)制作出中國(guó)第一個(gè)508毫米卡車鋼圈，填補(bǔ)了這一領(lǐng)域的空白而被譽(yù)為“鋼圈大王”。他原本可以在單位風(fēng)風(fēng)光光地工作到退休，然而，在54歲那年他卻辭職，正式轉(zhuǎn)入微雕創(chuàng)作。

自孩童時(shí)起，周長(zhǎng)興就喜歡一切小東西，在他眼里，微觀下的方寸世界有著難以言喻的迷人魅力。還在當(dāng)童工時(shí)，他就經(jīng)常用白鐵皮、銅皮的邊角料，敲打成哨子、畚箕、手槍等小玩意。到上海以后，生活條件有了明顯好轉(zhuǎn)，他便將微雕材料換成各種石材。

當(dāng)時(shí)，石材價(jià)格遠(yuǎn)不如現(xiàn)在昂貴，周長(zhǎng)興趁機(jī)收購(gòu)了大量好石材。在相石、雕石的過(guò)程中，他發(fā)現(xiàn)昌化石適合雕刻青銅器，壽山石和青田石適合雕刻瓷器，巴林石適合雕刻紫砂壺……因石施藝為周長(zhǎng)興的微雕創(chuàng)作找到了一條捷徑。然而，微雕，并不是一件容易的事。周長(zhǎng)興走到工作臺(tái)前坐下，準(zhǔn)備現(xiàn)場(chǎng)演示制作一只鈞窯花瓶。他先從一塊青田石上切下一根兩指寬的正方體石條，再打磨成8角，16角……直到磨圓；接著，他將石料夾在鉆床的夾頭上，用銼刀一點(diǎn)點(diǎn)銼磨成花瓶的毛坯，再利用鉆頭在瓶口打洞；然后，把花瓶從石條上截下來(lái)，里外打磨，達(dá)到鏡面的光潔度；最后，用自己調(diào)制的顏料上色，打磨，直到滿意為止。在雕刻過(guò)程中，周長(zhǎng)興使用的刀具、磨具、鉆頭，以及一些叫不出名字的工具更是小巧精致，這些都是他自己磨制的，不僅實(shí)用，也可觀賞，饒有趣味。

“古器物微雕，說(shuō)到底，最難的還是再現(xiàn)原物、原色和原義。”周長(zhǎng)興說(shuō)。云板是《紅樓夢(mèng)》里很特別的一件器物，只出現(xiàn)過(guò)一次，在秦可卿命喪黃泉時(shí)，“二門上傳出云板，連叩四下，正是喪音”。云板究竟是什么樣子？文中并沒(méi)有詳細(xì)描繪。仿古、復(fù)古，必先懂古。為了雕刻云板，周長(zhǎng)興閱讀了200多本《中國(guó)文物世界》雜志，以及大量古籍，最后終于在《盛京皇宮》一書(shū)中發(fā)現(xiàn)了它的真容：鐵制，板狀，兩端云頭，中間束腰。上端云頭正中有一圓孔，腰處書(shū)有文字；下端云頭中間有凸起的敲擊點(diǎn)，飾有精美的纏枝蓮紋。根據(jù)該書(shū)的圖文資料，周長(zhǎng)興選擇朱褐色的銀河石為材料，精雕細(xì)琢，成品的形神皆如同原物。

曾有一位美國(guó)朋友鄭重其事地對(duì)周長(zhǎng)興說(shuō)：“你的這雙手可投保200萬(wàn)美元。”然而，見(jiàn)過(guò)周長(zhǎng)興微雕作品的人都明白：這雙手是金錢可以估量的嗎？

精神貴族

周長(zhǎng)興常自嘲，從身材就能看出他是做微雕的。身高1.68米的他，身材單薄，只有40千克出頭，但精神矍鑠，充滿活力。然而，就連他的一些朋友都不知，由于經(jīng)常磨石頭，吸入的粉塵已經(jīng)對(duì)他的呼吸系統(tǒng)造成嚴(yán)重傷害，導(dǎo)致他患有支氣管炎和中度肺水腫。

為了調(diào)養(yǎng)身體，家人多次苦口婆心地勸周長(zhǎng)興改善居住環(huán)境，他不肯。事實(shí)上，周長(zhǎng)興不差錢，完全可以追求更好的物質(zhì)享受，但他自稱“精神貴族”，每天爬樓梯，騎自行車去買菜。然而，當(dāng)他面對(duì)自己的作品時(shí)，目光卻十分挑剔。雖然“華夏之寶”多寶格早已名揚(yáng)全國(guó)，但是周長(zhǎng)興仍然每年都要砸掉其中5%，重新雕刻。如此耗費(fèi)心血的作品，本應(yīng)視若至寶，珍愛(ài)有加，然而在2013年周長(zhǎng)興卻將它捐贈(zèng)給新落成的中國(guó)國(guó)家博物館，只為了讓更多人能領(lǐng)略中華文化的博大精深。

周長(zhǎng)興不看電視，也不吃大蒜和韭菜，為了保護(hù)視力以便能夠雕刻完心中構(gòu)想的“三國(guó)微雕陳設(shè)”“水滸微雕陳設(shè)”，以及“故宮漱芳齋微雕陳設(shè)”。家人時(shí)常勸他該歇歇了，但他完全就是一個(gè)“倔老頭”，每天伏案雕刻，最長(zhǎng)的時(shí)候一連幾天都超過(guò)10小時(shí)，其間胃潰瘍復(fù)發(fā)，積液達(dá)1000毫升，送到醫(yī)院，人已經(jīng)奄奄一息。

“無(wú)情歲月石磨人，遍體鱗傷五內(nèi)損。雖已紅樓夢(mèng)成真，奈何殘燈油耗盡。”聽(tīng)著這位微雕大師袒露心聲的詩(shī)句，直教人覺(jué)得：那一刀一刀雕刻的，似乎不是線條，也不是造型，而是老人一生對(duì)微雕的堅(jiān)守和摯愛(ài)。