田倩
《爸爸去哪兒》第二季嘉賓名單已經(jīng)公布,黃磊和女兒多多位列其中,不少觀眾為之雀躍,迫不及待想看到這個“超級奶爸”、“超級煮夫”多一點、再多一點。現(xiàn)今的黃磊當(dāng)然不如年輕時英俊好看,但仍舊叫人迷戀。
黃磊似乎是自然而然地具有一種讓人喜愛的天賦。在搜索引擎上搜索“黃磊”,出來的幾乎全是正面形象,“超人氣‘麻辣教師——射手黃磊”、“黃磊:老婆孫莉是‘閨蜜”、“黃磊分享明星爸爸教女妙招”……正在一邊懷念一邊尋找當(dāng)年那個文藝男青年形象的黃磊時,“黃磊教你做餅干,品種決定胖瘦”幾乎徹底讓人放棄了對他文人氣質(zhì)形象的貪戀——不過現(xiàn)在這個隨性生活的他倒也十分可愛,畢竟一個人按照自己喜歡的方式去生活的時候,呈現(xiàn)出的是更為輕松和真實的狀態(tài)。
演戲就覺得好玩,百無禁忌
他是《人間四月天》中的徐志摩,《夜奔》中的徐少東,《橘子紅了》中的容家小叔,《似水年華》中的文。灰色大褂、一絲不茍的頭發(fā)、圓框眼鏡,是黃磊那一時期的慣常裝束,濃郁的“文青”氣質(zhì)令人傾倒。要么就是一身西裝,又紳士了許多。最讓人念念不忘的是《夜奔》中的徐少東,難忘他每一個純真的眼神,每一句深情的告白,每一次心潮澎湃卻又不知所措的情緒……黃磊本人對扮演這樣的角色挺樂意,“讓我演文人我一點兒也不煩。我每次穿上大褂,就有種時空交錯的感覺,我好像覺得我就是應(yīng)該在那個年代生活。”
他還是《婚姻保衛(wèi)戰(zhàn)》里性格溫吞的許小寧,《男人幫》里理性謹(jǐn)慎的羅書全,《夫妻那些事》里成熟穩(wěn)重顧家的唐鵬,《我愛男閨蜜》里的情感專家方駿。熒屏上他的裝扮更為都市現(xiàn)代一些了,活脫脫一個生活中的“靠譜男”形象。小卷毛、花襯衫再加上一張就沒停過的嘴,讓《我愛男閨蜜》中的方駿一角深入人心,也讓“中國好閨蜜”成為黃磊的新標(biāo)簽。對于類似家庭劇中的角色,黃磊坦言,“我虛歲都快45了,要是還成天在電視劇里跟人你儂我儂、尋死覓活地談戀愛,觀眾得多不舒服啊。現(xiàn)在演這些生活劇也挺好的。”
40歲之后的黃磊好像從一片文藝天空上縱身一躍,雙腳穩(wěn)穩(wěn)地站在了地面上,幾乎顛覆了自己之前的文藝氣質(zhì),他咧著嘴憨憨地笑著,還沖周圍路過的人友好地打著招呼。
曾經(jīng)的文藝青年也好,如今的中年“婦男”也成,怎么個活法,這都是黃磊。黃磊不太贊成陳丹青的“生命有限,文藝腔無限”之說,他不愿意被定性為文藝青年,自然不會用文藝腔去包裝自己。和他對話,基本很少提及“藝術(shù)”、“愛情”、“生命”、“夢想”這些玄虛的概念,他用近乎嘲弄的口吻說:“我文藝呀,我每天都在文藝,我現(xiàn)在比任何時候都文藝,我以前沒事兒就傷感。”接著又嚴(yán)肅地說:“這年紀(jì)再干著少年的事兒那就是耍流氓。扮演什么樣的角色,那都是命運的選擇,并不是我的。我演戲百無禁忌。”
沒有偉大理想,我就這樣了
黃磊自認(rèn)為是很理性的人。從小對邏輯性的東西尤為敏感,理科成績特別好,但因為父親黃小立的演員身份,加上點兒子承父業(yè)的理想,黃磊被轉(zhuǎn)至文科學(xué)習(xí),直到最后走向舞臺,走向銀幕。他沒有為不能順從自己興趣與意愿而悶悶不樂,反而將此看做是一種回歸,“是對自己的回歸,也是對父親的一個回歸。本來是想一直跑開他,最后是靠近他。”
1995年,在電影學(xué)院讀研二的黃磊拍了電影《夜半歌聲》,一炮而紅。去香港首映,有人帶他去太平山俯瞰香港夜景,“我就站在那兒看,這個燈火通明的不夜城,那時候我23歲,心里就產(chǎn)生了一個想法,我說我一定要征服這個地方,我一定要做最強的強者。”12年后的2007年,紀(jì)念香港回歸10周年,《暗戀桃花源》在香港文化藝術(shù)中心劇場演出,當(dāng)黃磊最后一個走到臺前謝幕時,所有的觀眾都為他起立鼓掌。他心里突然覺得,自己哪兒也征服不了。要真想征服,就征服自己。35歲的黃磊,心理狀態(tài)發(fā)生了變化。
生活中的黃磊和《婚姻保衛(wèi)戰(zhàn)》里那個家庭煮夫有點兒像,就像臺詞里說的,“既然上天已經(jīng)把一個‘煮夫的角色逼到你面前來了,你就要充分發(fā)揮你的主觀能動性,利用有限的時間去創(chuàng)造出各種各樣無限的可能來,把‘煮夫當(dāng)成一個新的角色,把折磨當(dāng)成一種享受,把苦當(dāng)成樂。”“做好家務(wù)不僅是一門學(xué)問,更是一門藝術(shù)。需要多學(xué)科、綜合性的知識。把家務(wù)事干好,全家人都高興,你也有成就感。”于是我們可以在他的微博里看到,中餐西餐他樣樣拿手,做道菜都好像是完成了一次新的創(chuàng)作。
名利雙收的黃磊沒有將欲望之口越張越大,反倒越來越容易知足。被記者問及對自己整個人生的設(shè)計,要設(shè)定一個自己滿意的人生,會是什么樣的,黃磊眼神忽地散開又聚回來:“我覺得都行,我特別接受命運給我的所有的東西。自己越來越坦然,可以有也可以沒有。”他不要求自己有一個持久穩(wěn)定的創(chuàng)作狀態(tài),一直都做一個大家都喜歡的演員。但如果一定要有個什么事情是必須去做好的,“那就是一定會盡力讓我的妻子和小孩幸福”。平時在家翻翻閑書,打打電子游戲,他就覺得這樣的日子就很舒坦。昂首闊步地走在事業(yè)上,會讓他覺得不怎么真實,“那個特別虛妄,特別虛妄。”他甚至重復(fù)了兩遍。也許,這樣慢生活中的黃磊,才是一種更加成熟,更加自足,更加穩(wěn)定的狀態(tài)。
最近黃磊發(fā)了一條這樣的微博:“回家多妹匆匆遞給我一張紙,是一封道歉信,信中寫她很抱歉今天早上發(fā)脾氣了,也沒有和我說再見。我這才想起她今天早晨是自己起的床,我只是躺著喊她而已,因為昨天拍夜戲睡得晚,我沒有起來陪她,她好像生氣了,但我印象并不深,想不到她惦記了一天。我們對孩子常常敷衍了事,而她們的愛永遠(yuǎn)一絲不茍。”他已然對自己這個中年男人的家庭角色毫不含糊,幾乎已經(jīng)安然享受其中了:“我覺得我再怎么努力,也就這樣了,我也不會成為什么傳奇人物,大差不差就行了,沒什么偉大的理想,真的沒什么。”老早,隨性的他就和那些爭名奪利的較勁和解了。endprint