1988年的一元錢（外一篇）

◎陳振林

1988年的一元錢（外一篇）

◎陳振林

柴米油鹽醬醋茶，開門七樁事。油，僅次于柴和米，重要性不言而喻。廚房里沒了油，家中的人就沒了勁。江漢平原農產豐富，除了水稻，就是大片大片的油菜和棉花。油菜籽和棉籽最主要的作用就是煉油，油菜籽煉成菜油，棉籽煉成棉油。菜油清亮可人，炒出的菜噴香可口。棉油煎魚最好，將那魚皮煎得金黃金黃，誘得人垂涎欲滴。

其實，不說是豐年，就是歉收了，江漢平原的家家戶戶至少也能收獲十多斤油的，豐收時有的人家會有上百斤。這油，一年下來，也吃不了那么多。多的呢，家中當然不好存放，那就存到油鋪里去。等到油吃完了，再到油鋪里去取。存在油鋪，也不用交稅。油鋪老板呢，存戶的油存在這兒，利于周轉兌換，有時也能賺些差價。

我的姑父就開著這樣一家油鋪——為民油鋪。姑父姓魏，兒子叫魏民。這樣給油鋪取名，算是諧音，也取個吉利，圖個好名聲。這個名叫龔場的小鎮，其實還有更大的一戶王家大油鋪，門面寬，油桶多，存油戶頭也就多。姑父不聲響地經營著他的為民油鋪，管著他一大家子人的生活。

這一年，是1988年，姑父家的油鋪剛開張不久。我剛上初中，暑假時就到姑父家去玩。他家里有比我大不了三歲的表哥魏民。魏民沒考上高中就輟學了，在家跟著姑父學做生意。我認真地觀察著他們家的油鋪，窄小的門面，只有兩個油桶，一個存菜油，一個存棉油。姑父呢，時不時走進屋子，又走出屋子，那是在觀望著，看有沒有新的存油戶來。姑父愛抽煙，右手夾煙的食指和中指熏得黃黃的。偶爾，會有住得近的農戶拿了二三十斤油菜籽來兌油。姑父不慌，先遞上煙，嘮上幾句家常，然后才開始過秤。姑媽常在一旁嘆氣：這沒有生意，怎么過下去啊。表哥魏民和我就不出聲了。誰知，春節時我到姑父家去，油桶變成了四個，門口用紅紙寫上了大大的“生意興隆”四個字。他家的賬本也變厚了，看來存油的農戶是多了不少。第二年，油菜收割的時候，存油的農戶在姑父家排成了隊，等著姑父給他們——過秤、記賬。表哥魏民也穿上了一件新的上衣，海軍衫，那是我想了幾年都沒能得到的衣服。我問過表哥魏民：“那個王家大油鋪呢，怎么樣了？”表哥魏民一臉的自豪：“幾乎快要散伙了，他家的油桶，賣給我們家了，他家的存戶，都轉到我們家來了呢。”

我就要上高中了，那個暑假，我又到姑父家去玩。姑父很高興，拿了二十元錢，讓魏民和我一塊上菜場去買肉來吃。買了兩斤肉，魏民接過找回的零錢，打開一看，少找回了一元錢。他對著肥胖的肉鋪老板說：“肉是七元一斤，這兩斤肉十四元，你應該找回六元，可是你只找回了五元。”胖胖的肉鋪老板很不情愿地遞過一元錢，說：“你是為民油鋪的小子吧，你家老頭做生意，前年的時候，給好多的存油戶多找了一元錢的，你小子倒變精明了啊。”表哥魏民一愣，但還是回了一句：“你放屁，不可能的事！我家老頭的算盤精著哩。”

說歸說，一回到家，魏民就翻出了前年的賬本。那是第一年的賬本，每一筆賬都記得清清楚楚。魏民用計算機算賬，我用口算。果然，為民油鋪開張的第二個月就出現了多找一元錢的事兒。比如，每斤油菜籽加工費三毛錢，存戶三十四斤油菜籽得交加工費拾元兩角，人家給了十五元，姑父就找回五元八毛錢，這就多找了一元錢。也就在這一年，幾乎所有的存油戶都多得了找回的一元錢。

魏民很是生氣，嘴里不停地向我抱怨：想不到啊，一向精明的父親這一年像中了邪一樣，總是算錯賬，你說你說，一元錢，我一天可以吃上兩個油餅哩……

魏民拉著我，去向姑父問問理由。姑父正坐在廚房里喝酒，沒等魏民開口，他倒先說開了：“小子，仔細算算，我算錯賬了嗎？你將這些年的賬合起來算一算看。有些賬啊，是要計算總賬的，不要只看著眼前哩……”

我將魏民拉了出來，魏民還是一臉地疑惑：“老頭為什么說沒有算錯賬啊？為什么啊？”我也連連搖頭。

后來，我讀高中，上了大學。有一天晚上睡覺之前，猛然醒悟：我的姑父啊，真會算賬。

而在那個名叫龔場的小鎮，表哥魏民仍然經營著他的為民油鋪，一直生意興隆。

1979年的一碗米飯

王天銀又端起了碗，貼近自己的鼻梁，伸出發白的舌頭，用力地向前湊了湊，算是夠著碗了。那白底藍邊的大碗邊的一小撮面糊，極不情愿地被他的舌頭拉進了他空蕩蕩的嘴里。

那嘴，像口窯洞，還開著。丟在黑色小桌上的大碗，也像他一樣，張著嘴，兇狠狠地瞪著他。

家里的孩子多啊，一年生一個，一個緊挨一個，像拔蘿卜一樣，六個了。大龍、二龍、三龍、四龍，還有大鳳、小鳳。

孩子們比他王天銀還餓。婆娘愛枝用家里最后的一團面粉，和著兩大瓢水，熬成滿滿一大鍋面糊。那水還只是冒著熱氣的時候，三龍、四龍就向著灶邊湊了過來。鍋里的面香還沒散開的時候，愛枝已給六個孩子一人盛了一碗。然后，給60多歲的母親也盛了一碗。看著鍋底，愛枝不聲不響地加進了半瓢水，這才有了夫妻兩人一人一碗水面糊。

“天銀，天銀，得上工了。”門口是小隊長春平在叫。王天銀是小隊的會計，管著小隊的賬本，平常也幫著小隊長春平吆喝社員上工。王天銀跑出了家門，朝著小隊牛棚跑去。牛棚邊掛著一口鐵鐘，他拿出根鐵棒，當當當地敲起來。社員們像出籠的鴨子撲向河邊一樣，向田地里四散開去，耕田的，鋤草的，施肥的，各做各的事去了。王天銀呢，拿出個算盤，噼噼啪啪地撥個不停，一會就和小隊長春平說會話：“二牛家今年借糧多了，三百六十多斤了哩，老張頭家最好，下地的人多工分多，分的糧食也多……”春平就著煙斗，嘭，嘭，一口一口地抽著旱煙，時不時地嗯一下。

這一年的賬查得早，才過了冬月初一，鄉里就來人了，會合大隊部的老劉會計，查了小隊的賬。將王天銀的賬本打開的時候，王天銀正在家中煮著米飯，挨個兒分給六個孩子，然后盛了滿滿的一碗，雙手遞給臥在床上的母親。其實，每年一進入臘月，王天銀就會將手中的賬本清理好，等著年終查賬的人來查。不想，今年查得早。結果，正如小隊長春平所料，小隊的賬本上出了問題。王天銀做了假賬，貪污了二百四十七元。這在1979年，當然是件天大的事了。

當天，王天銀就被送進了鄉派出所。第二天，縣檢察院立案。不到一個月，縣法院的判決書下來了，王天銀刑期三年。

服刑的王天銀服從管教，有時還幫著獄警做少數犯人的思想工作：“你看看，我是個小隊的會計，也算是個干部了吧，但為了家中的六個孩子，為了我的老母親能活著，多么聽話的我起了邪心，貪了錢，應該服法才是，好好改造，才是出路啊……”

除夕那天，監獄改善了伙食，每人三塊肉，一碗米飯，不再是平日的菜葉湯和照得出人影的稀飯。同號的獄友一個個高興地敲起了飯缽，唱起了歌兒。可他們轉過臉來，看到平日里幫著做思想工作的王天銀，正默默坐在一旁，對著正冒著熱氣的白花花米飯發呆。年紀最小的“小猴子”用筷子敲了下他的腦袋，王天銀倒哭了起來：

“老天啊，今天要是我的媽在這兒就好了啊，我快七十歲的媽在這里，她就可以吃到這碗白白的米飯了。”

一旁的歌聲停住了，正用筷子敲打飯缽的手也停在了半空。

責任編輯/董曉曉