美國(guó)足球，世界杯奪冠不是夢(mèng)

張子宇

當(dāng)?shù)貢r(shí)間7月1日，200多名員工齊聚在白宮，只為收看2014年巴西世界杯八分之一決賽美國(guó)對(duì)比利時(shí)的比賽。比賽進(jìn)行了一會(huì)兒后，美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬也加入看球隊(duì)伍，為美國(guó)隊(duì)助威。

雖獲總統(tǒng)加持，120分鐘的激戰(zhàn)后，美國(guó)隊(duì)還是在加時(shí)賽中1比2憾負(fù)于比利時(shí)隊(duì)，止步八強(qiáng)。

與那些球星云集的傳統(tǒng)足球強(qiáng)隊(duì)相比，闖入世界杯的美國(guó)隊(duì)沒(méi)有受人矚目的大牌球星。唯一算得上大牌的就是他們的隊(duì)長(zhǎng)，曾效力于英超富勒姆的前鋒克林德·鄧普西。

鄧普西的球風(fēng)就和他的長(zhǎng)相一樣，剛硬樸實(shí)，猶如大開(kāi)發(fā)時(shí)代的中西部美國(guó)男子，精力充沛，面對(duì)一切困難勇往直前。他在世界杯上為美國(guó)隊(duì)貢獻(xiàn)了兩粒進(jìn)球。

這種風(fēng)格也貫徹在前德國(guó)傳奇球星尤爾根·克林斯曼指導(dǎo)下的整支美國(guó)隊(duì)，以至于有人笑稱他們是“體力帝”隊(duì)—如果不看比分，你根本不知道美國(guó)隊(duì)是落后還是領(lǐng)先。因?yàn)樗麄円恢痹谂埽拖癜⒏室粯印?/p>

就是這樣一支無(wú)球星球隊(duì)，在2014年世界杯中，依靠美國(guó)人特有的不屈不撓，力壓傳統(tǒng)足球強(qiáng)隊(duì)葡萄牙，晉級(jí)十六強(qiáng)。

此外，門將霍華德也表現(xiàn)出色，在對(duì)比利時(shí)的比賽中一共做出了驚人的16次成功撲救。他當(dāng)之無(wú)愧地成為美國(guó)人的偶像。

奧巴馬專門給鄧普西和霍華德打電話以示鼓勵(lì)，他還跟霍華德開(kāi)起玩笑，“我說(shuō)，蒂姆（霍華德），當(dāng)你回到國(guó)內(nèi)的時(shí)候，我不知道你該怎樣才能逃脫粉絲們的圍堵。你最好剃掉你的胡子，讓大家都不認(rèn)識(shí)你。”

經(jīng)常在籃球場(chǎng)上顯身手的奧巴馬，特別抽出時(shí)間觀看了美德以及美比之戰(zhàn)。但奧巴馬效應(yīng)顯然不如中國(guó)國(guó)家主席習(xí)近平效應(yīng)，這兩場(chǎng)比賽，美國(guó)隊(duì)都輸了。

但這不妨礙奧巴馬對(duì)美國(guó)隊(duì)的未來(lái)充滿信心。“看了美國(guó)隊(duì)的表現(xiàn)，我想我們有機(jī)會(huì)奪取世界杯冠軍了。”

總統(tǒng)的信心顯然不是建立在沙礫之上。從廟堂到江湖，整個(gè)美國(guó)都為世界杯瘋狂。足球浪潮席卷傳統(tǒng)更青睞籃球、棒球和橄欖球的美國(guó)。

一連串的數(shù)據(jù)說(shuō)明了這一切。在6月23日美國(guó)對(duì)陣勁旅葡萄牙時(shí)，總計(jì)有2500萬(wàn)美國(guó)人守在電視機(jī)旁觀戰(zhàn)，創(chuàng)下美國(guó)單場(chǎng)收視率歷史新高，甚至超過(guò)剛結(jié)束的NBA總決賽的每場(chǎng)平均收視率（約1550萬(wàn)人）。

在費(fèi)城、華盛頓、紐約，成千上萬(wàn)的球迷聚集在廣場(chǎng)集體觀看美國(guó)隊(duì)的比賽。人們可以看到《紐約時(shí)報(bào)》、《華盛頓郵報(bào)》等大牌媒體清一色地將被淘汰的美國(guó)隊(duì)搬上體育版的頭版。

這種關(guān)注沒(méi)有限于口頭支持，根據(jù)國(guó)際足聯(lián)的統(tǒng)計(jì)，本屆世界杯球票有60%被巴西人購(gòu)入，排名第二的就是美國(guó)人，他們購(gòu)買了10%。

在美國(guó)與葡萄牙的比賽中，到巴西瑪瑙斯現(xiàn)場(chǎng)來(lái)為美國(guó)隊(duì)加油的美國(guó)球迷高達(dá)2萬(wàn)人。這樣的盛景讓人聯(lián)想到上一次在巴西舉辦的世界杯，即1950年時(shí)，同樣參賽的美國(guó)只來(lái)了一個(gè)記者，他還是自費(fèi)，并用的是自己的度假時(shí)間。

足球在美國(guó)的人氣有壓倒北美四大職業(yè)聯(lián)賽棒球、籃球、橄欖球和冰球之勢(shì)。

皮尤中心的報(bào)告指出，1960年，美國(guó)人口的85%是白人，而到2060年，這一比例將縮減到43%。

根據(jù)美國(guó)人口普查局?jǐn)?shù)據(jù)，在2011年，美國(guó)白人嬰兒占全年新生兒的49.6%，而包括拉美裔、亞裔、黑人和混合種族在內(nèi)的少數(shù)族裔嬰兒出生率占50.4%，這是美國(guó)歷史上首次出現(xiàn)白人新生兒未過(guò)半。有人預(yù)測(cè)，白人在不久的將來(lái)將成為美國(guó)的“少數(shù)民族”。

“移民潮是美國(guó)足球爆炸式發(fā)展的主要原因。”密歇根大學(xué)教授安迪·毛爾科維奇指出，在美國(guó)生活著5000萬(wàn)拉美裔，他們大部分從小就生活在足球文化中。

在加利福尼亞，墨西哥人充斥在城市和鄉(xiāng)間，在佛羅里達(dá)，西班牙語(yǔ)的重要性越來(lái)越接近于英語(yǔ)。哪怕是來(lái)自韓國(guó)和中國(guó)的新移民，他們也挺喜歡足球。

在1836年英國(guó)現(xiàn)代足球規(guī)則確立之前，美國(guó)就已經(jīng)獨(dú)立了，他們?yōu)槿祟愺w育大家庭貢獻(xiàn)了籃球和棒球兩種運(yùn)動(dòng)，改造了英國(guó)傳來(lái)的橄欖球，卻最終沒(méi)有真正接納足球。

美國(guó)的歷次移民大潮當(dāng)中，不斷有人把足球重新帶入美國(guó)，不過(guò)足球始終被看做少數(shù)民族族裔的游戲。在貧民區(qū)里，膚色各異的孩子踢球，但是一旦他們?cè)诠ど虡I(yè)上有所成功，就會(huì)立刻轉(zhuǎn)向冰球、拳擊、美式橄欖球，徹底歸化美國(guó)。最富有標(biāo)志性的當(dāng)然是美國(guó)籃球明星奧拉朱旺，足球沒(méi)有改變這位尼日利亞國(guó)青隊(duì)前守門員的命運(yùn)，籃球則讓他成為了美國(guó)人和富有的人。

移民不但帶來(lái)了更多的球迷，也不斷為美國(guó)隊(duì)注入新的球員。美國(guó)著名球星奧涅烏是尼日利亞后裔，雷納是阿根廷后裔，2006年的美國(guó)國(guó)腳布萊恩·程是華裔（中文名程拜仁）。

移民也影響著舊有的美國(guó)人。安迪·毛爾科維奇轉(zhuǎn)述法國(guó)社會(huì)學(xué)家皮埃爾·布爾迪厄的觀點(diǎn)稱，“我們都想與眾不同，都想和別人不一樣，看上去比別人強(qiáng)。”而看上去比別人強(qiáng)就包括“玩一種與美國(guó)工人階級(jí)不同的另類游戲”，有什么比歐洲人喜愛(ài)的足球更好的項(xiàng)目呢？

隨著本次足球熱潮在美國(guó)的擴(kuò)展，出現(xiàn)了一個(gè)有趣的現(xiàn)象，那就是很多強(qiáng)硬派的保守主義者憎恨這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。比如自稱為“右翼女士”的著名專欄作家安·庫(kù)爾特這次跳出來(lái)充當(dāng)了反足球運(yùn)動(dòng)的先鋒。

“我長(zhǎng)久以來(lái)一直忍著不寫聲討足球的檄文，以免得罪任何人。但這次我終于忍不住了，任何對(duì)足球增加的興趣，都只可能是我們這個(gè)國(guó)家道德淪喪的標(biāo)志。”庫(kù)爾特幾乎是怒吼般地寫道。

在福克斯新聞臺(tái)的最近一次直播中，常任嘉賓凱斯·阿布羅就認(rèn)為：奧巴馬之所以喜歡世界杯，并且推崇“全民一隊(duì)（One Nation，One Team是美國(guó)隊(duì)這次的標(biāo)語(yǔ)）”的口號(hào)，實(shí)際上是煽動(dòng)民眾愛(ài)國(guó)熱情，試圖轉(zhuǎn)移對(duì)其政府諸多丑聞和政策失誤的注意力。

美國(guó)人真的喜歡足球嗎？

其實(shí)美國(guó)人到底喜不喜歡足球，這是有一定矛盾性的話題。如果看近幾年的熱門美劇會(huì)發(fā)現(xiàn)，足球的出場(chǎng)份額相當(dāng)高。另外，根據(jù)國(guó)際足聯(lián)的數(shù)據(jù)，美國(guó)的注冊(cè)球員約為418萬(wàn)，俱樂(lè)部達(dá)9000家。在本屆世界杯開(kāi)賽前，6月份的FIFA排名顯示美國(guó)隊(duì)位列世界第13位，壓過(guò)了勁旅墨西哥成為中北美及加勒比海地區(qū)足聯(lián)FIFA排名最高的球隊(duì)。endprint