總有機(jī)會(huì)高人一等

吉利

在電影《X戰(zhàn)警：逆轉(zhuǎn)未來(lái)》中，彼得·丁拉基飾演了一個(gè)反派，他的出場(chǎng)時(shí)間不足20分鐘，卻在北京首映式時(shí)，收獲了比“金剛狼”休·杰克曼更多的歡呼。除了他的名字“彼得”，大多數(shù)粉絲更愿意親切地稱呼他為“小惡魔”。

“小惡魔”是彼得在HBO電視劇《權(quán)力的游戲》之中的角色。第四季播完，彼得除了收獲艾美獎(jiǎng)和金球獎(jiǎng)的獎(jiǎng)杯，更收獲了一幫視自己為新“夢(mèng)中情人”的女影迷。

“她們只是說(shuō)說(shuō)玩罷了，如果約會(huì)，她們還是會(huì)選擇一米八幾的大高個(gè)。”聽聞自己擠入“性感男星”之列，彼得帶著些自嘲哈哈大笑。

從童年時(shí)代開始，身高一直是彼得的噩夢(mèng)。他一出生就被診斷患有軟骨發(fā)育不全癥—這是一種發(fā)病率僅為兩萬(wàn)五千分之一的疾病。除了成年后身高僅有1.35米，他在很小的年紀(jì)就不得不忍受骨骼矯正帶來(lái)的痛苦。不過(guò)讓他慶幸的是，他的父母并沒有將他看成一個(gè)不正常的人。“他們只是讓我覺得，你不過(guò)是有些特別，因?yàn)槟愫蛣e人不一樣。”

彼得成長(zhǎng)在美國(guó)新澤西，家族里沒有任何人從事與藝術(shù)相關(guān)的工作。他真正發(fā)掘自己對(duì)表演和電影的興趣，是在進(jìn)入天主教男子高中之后。在那里，一位神父將自己的電影收藏分享給他，其中包括費(fèi)里尼和安東尼奧尼的經(jīng)典電影。

雖然家庭和電影給予了彼得很多溫暖，但身高帶來(lái)的陰影仍然無(wú)處不在。同齡人或無(wú)心或惡意的玩笑從未停止，因而高中時(shí)代的彼得永遠(yuǎn)一身黑衣，不常說(shuō)話，卻抽很多煙。

黑暗的現(xiàn)實(shí)并沒有阻攔彼得表演天賦的施展。18歲時(shí)，他就已經(jīng)寫出了人生第一個(gè)劇本，并且在紐約青年戲劇節(jié)上演。高中畢業(yè)后，他考取本寧頓學(xué)院表演專業(yè)，從此走上了職業(yè)演員生涯。

演藝之路從來(lái)不平坦，對(duì)于一個(gè)身高1.35米的男演員尤是。他的第一次大銀幕露面一直等到1995年，在電影《開麥拉狂想曲》里，他扮演了一名脾氣暴躁的侏儒演員。因?yàn)樯砀叩脑颍疑媳说玫某Ｊ且恍┚`角色—穿著尖頭靴子，戴著可笑的帽子。彼得一直堅(jiān)持拒絕這些引人發(fā)笑的小矮人角色，即便是出現(xiàn)在大名鼎鼎的《魔戒》系列里。他甚至公開表示：“我不明白為什么魔幻文學(xué)里充滿了小矮人，如果托爾金有我這樣的朋友，他就不會(huì)寫出那樣的故事。”

唯一一次破例，是電影《納尼亞傳奇：凱斯賓王子》。他在這部電影中飾演矮人杜普魯金，為此他不得不粘上了長(zhǎng)長(zhǎng)的假胡須，穿著自己厭惡的尖頭皮鞋，在東歐和新西蘭揮汗如雨地拍攝了7個(gè)月。他毫不諱言做出這次讓步是因?yàn)樯畹膲毫Γ⒊姓J(rèn)這次體驗(yàn)雖然獨(dú)特，但仍然讓自己很不舒服。

真正讓彼得在電影圈獲得關(guān)注的，是一部為他量身打造的電影《心靈驛站》。這次演出機(jī)會(huì)源于與編劇和導(dǎo)演湯姆·麥卡錫的巧遇。麥卡錫敏感地抓住了彼得身上的光芒。“他像水晶般純凈，男主角所需要的特質(zhì)，自信、敏感，他全都有。”麥卡錫覺得彼得會(huì)是他正在寫的劇本的完美主角。劇本講述了一個(gè)離群索居的善良內(nèi)向男子的故事。在與彼得相遇后，麥卡錫根據(jù)彼得對(duì)劇本做了改動(dòng)。在電影里，男主角芬巴因?yàn)榘〉纳砀撸１粍e人注意。他應(yīng)對(duì)外界好奇的方法，就是遠(yuǎn)離人群，將所有興趣投射到火車上。借著芬巴的口，彼得也有機(jī)會(huì)說(shuō)出自己的心聲：“真好笑，人們像看到一個(gè)怪物一樣對(duì)我，但我真的只是一個(gè)乏味的普通人。”

這部平淡質(zhì)樸又不乏溫馨的獨(dú)立電影大獲好評(píng)，更幫助彼得斬獲了2003年圣丹斯獨(dú)立電影節(jié)的影帝。自那以后，他開始在好萊塢交上好運(yùn)。2007年，他在英國(guó)黑色幽默喜劇《葬禮上的死亡》中出演男主角已故父親的隱秘情人。這是彼得繼《心靈驛站》之后，又一個(gè)大受好評(píng)的角色，也是一個(gè)完全與身高無(wú)關(guān)的角色。

“因?yàn)槲业纳砀撸矣兄軓?qiáng)的自尊心和戒備心，我覺得娛樂(lè)業(yè)只看到了我的身高，沒有看到我的才華，于是我就裝作身高對(duì)我并不重要，并且只愿意出演那些與我的身高沒有任何關(guān)系的角色。”回憶起早年的選片標(biāo)準(zhǔn)，彼得也不得不承認(rèn)這種自尊心在某種程度上限制了自己的事業(yè)發(fā)展。隨著心態(tài)的成熟，他漸漸放下了年輕時(shí)的執(zhí)拗。“看看提利昂（《冰與火之歌》中身材畸形、發(fā)奮自強(qiáng)的侏儒），我的身高顯然是得到這個(gè)角色的原因。”

在2012年金球獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)典禮上，彼得做出了頗讓人意外的舉動(dòng)。憑著《權(quán)力的游戲》，他拿到了人生第一個(gè)最佳男配角獎(jiǎng)。接過(guò)獎(jiǎng)杯，感謝完家人和劇作，彼得對(duì)著麥克風(fēng)飛快地說(shuō)：“我想再提一個(gè)人，Martin Hernderson，你們?nèi)oogle他的名字吧。”

他提到的男人是一位生活在英國(guó)的發(fā)育不全癥患者。就在頒獎(jiǎng)禮之前，Martin被一個(gè)醉漢扔到地上，受了重傷。彼得的提及讓Martin的名字成為那天Twitter上的搜索熱點(diǎn)。然而在接受CNN采訪時(shí)，彼得不愿重提此事。如今，作為著名影星的他，面對(duì)為發(fā)育不全癥患者代言的邀約，也總是婉言謝絕。“每個(gè)人有不同的故事和人生，有他們自己應(yīng)對(duì)的方式，我看起來(lái)生活得不錯(cuò)，不代表我有資格教育別人該怎樣生活，況且我自己也不敢說(shuō)我克服了身高問(wèn)題，有時(shí)候還是蠻沮喪的。”