對月

賈平凹

月，夜愈黑，你愈亮，煙火熏不臟你，灰塵也不能污染，你是浩浩天地間的一面高懸的鏡子嗎？

你夜夜出來，夜夜卻不盡相同;過幾天圓了，過幾天又虧了;圓得那么豐滿，虧得又如此缺陷！我明白了，月，大千世界，有了得意有了悲哀，你就全然會照了出來的。你照出來了，悲哀地盼你豐滿，望眼欲穿;你豐滿了，卻使得意的大為遺憾，因為你又要缺陷了。不管是帝王，不管是布衣，還是學士，還是村孺，得意者得意，悲哀者悲哀，先得意后悲哀，悲哀了而又得意……

從古至今，多少人萬般思想，卻如何不得其解，或是執迷，將便為戰而死，相便為諫而亡，悲歡離合，歸結于天命;或是自以為覺悟，求仙問道，放縱山水，遁入空門;或是勃然而起，將你罵殺起來，說是徒為亮月，虛有朗光，只是得意時錦上添花，悲哀時火上澆油，是一個面慈心狠的陰婆，是一泊平平靜靜而溺死人命的淵潭。

月，我知道這是冤枉了你，是曲解了你。你出現在世界，明明白白，光光亮亮。你的存在，你的本身就是說明這個世界，就是在向世人作著啟示：萬事萬物就是你的形狀，一個圓，一個圓的完成啊！

人再小，要長老;人老了，卻有和小孩一般的特性。老和少是圓的接榫。冬過去了是春，春種秋收后又是冬。老虎可以吃雞，雞可以吃蟲，蟲可以蝕杠子，杠子又可以打老虎。就是這么不斷地否定之否定，周而復始。

所以，我再不被失敗所惑了，再不為成功所狂了，再不為老死而悲了，再不為生兒而喜了。

活著就是一切，猶如一片樹葉，我該生的時候，我生氣勃勃地來，長我的綠，現我的形;到該落的時候了，我痛痛快快地去，讓別的葉子又從我的落疤里新生。

月，對著你，我還能說些什么呢？