先生師長泰

白耀文

前些日子，偶得《白居易詩評選》一書，此書乃大學時我的古典文學老師師長泰先生所著。見書如見人，畢業已屆六年，時常想起校園生活，憶起先生清癯的面容和教學的點滴。

至今還記得上第一節課的情景。

老師一進教室就搬了把椅子徑自坐下。也不和大伙兒打個招呼，埋頭在包里找東西。半晌才掏出一份材料讓班長讀。好不容易抬起頭來，大家方才看清他的“廬山真面目”：滿臉的皺紋，約摸七十歲的樣子。著裝還算整齊干凈。最惹眼的是鼻梁上那副“酒瓶底子”，隨時都有掉下來的危險。嘿嘿，活脫脫一個老學究。

班長讀的大概是他的生平簡歷和科研成果之類的東西。隱約聽到是全國什么研究會會長，似乎來頭還不小。我暗自想：這老師真愛顯擺，這么大歲數了，一點兒也不謙虛……

聽過老師的課后，我才發現錯怪他了。

甫一開講，先生就大談風騷雅樂，老莊哲學，魏晉風度，秦風漢韻，到底把一幫孩子給聽傻了。先生講課時一改貌似老學究的作風，精神矍鑠，嗓音洪亮，滿臉紅光。看來，古典文學確有養生保健、延年益壽之功效。

上古文學略微一講，就步入了《詩經》的學習。上課前，先生照例讓全班同學朗讀。由他起頭：“關關雎鳩，預備，讀——”一班人就齊聲朗讀：“關關雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑……”那情形，頗似舊時私塾里一幫小孩子似懂非懂搖頭晃腦地誦讀“弟子規，圣人訓……”一種時光逆流的感覺。

最有意思的要數先生對《詩經》的解讀，生動活潑，妙趣橫生。《伯兮》曰：“自伯之東，首如飛蓬。豈無膏沐，誰適為容！”先生這么解說：“自從哥哥去東征，我的頭發亂蓬蓬。不是沒有海飛絲，打扮漂亮為了誰？”《靜女》寫的“靜女其姝，俟我于城隅。愛而不見，搔首踟躕。”先生俏皮地翻譯：“美麗姑娘討人愛，約我城角樓上來。暗里躲藏逗人找，害我抓耳又撓腮！”他甚至還故意裝出一副焦急的神態，做出抓耳撓腮的動作。那乖謬的樣子，好像赴約的男子是他自己。這倒也不難理解：香草美人皆君子所愛嘛。這個時候，教室里總彌漫著歡快的笑聲，歷久不散。大家忽而感覺到學習是一種很享受很愉快的事情了。

玩笑歸玩笑，先生也有金剛怒目的時候。甭看他整日彌勒佛似的笑容滿面，嚴肅起來嚇得一班人大氣都不敢出。學期伊始他就宣布了上課“四不準”：不準玩手機；不準交頭接耳；不準看課堂外的書；不準遲到早退無故缺課。如果哪位敢以身試法就盡管來試驗，對不起，考試不過別來找我！

這話剛一出口就產生了強烈的化學反應，所有的課程中惟獨先生的到課率最高。

可偏偏有人敢嘗第一口螃蟹。

班上一同學正在熱戀，據說這同學一月能發一千余條短信息。一日上課聊得正火，被先生逮個正著。先生一番“冷嘲熱諷”：“你好大的膽子，敢冒天下之大不韙上課玩手機……”喋喋不休地說個不停。這哥們兒見先生不依不饒，慢條斯理地說了句：“不就是發了個短信，至于嘛！”先生終于氣急敗壞地罵道：“滾出去！”小伙子果然“滾”出去了，還把門重重帶上。先生彼時正怒火中燒，一邊罵，一邊顫顫巍巍地從包里摸出個藥瓶來。哆哆嗦嗦倒出些藥丸塞進嘴里。然后慢慢騰騰拿起水杯喝了一口水。半晌沒了言語。

所幸先生并無大礙。過了幾日，那位同學給老師認了錯，先生也心平氣和地接受了。還在班上表揚說該同學認錯態度誠懇，是個好學生之類的話。那哥們兒頓覺羞愧難當，臉上紅一陣紫一陣的。

學期末要進行一次測驗作為平時成績。先生之前給我們圈出五十余篇古詩文，要求全部背過。并“揚言”說要拉上臺遛遛——到時候單個上講臺，由他隨機抽取其中的篇目背誦。

那真是一段“灰暗”的日子。時間短內容又多，人心惶惶。大家起早貪黑地背啊記啊，誰也不敢落后。班上的學習氛圍立時濃厚起來。輔導員見了嘖嘖稱奇，我們想著背地里那家伙肯定壞壞地拍手稱快。

背誦的那天，同學們的表現不俗，通過率高得驚人。看上去先生挺高興，破例提前下了十分鐘課，讓我們早點回去吃午飯。

講課累了，先生也常說些題外之話。比如說我們所在的長安這片土地人杰地靈，李白杜甫韓愈白居易杜牧等人都在此地留下足跡，寫就了流傳千古的詩篇。

先生對唐代詩人王維有著特殊的喜好，研究也頗有些見地。不遺余力地渲染王摩詰如何如何，唐代全才僅此一人云云。也說到王維曾生活過的輞川現在如何破敗，痛斥當地政府的不作為，白白糟蹋了一方寶地，而不知資源的開發利用。那副義憤填膺又萬分委屈的樣子，讓人產生敬意之余又有幾分愛憐。

古典文學開了一年行將結束，先生說他年紀大了，身體又不太好，并告知我們是他的關門弟子了。一番話說的同學們很是難過，有的同學甚至流了淚。

先生籍貫山西臨猗，1938年生人。他以七十高齡，誨人不倦，對晚輩、對學生悉心指導，熱情不減。上學時只知先生是全國王維研究的專家，卻不知先生涉獵之廣，著述之豐。我見過陜西人民出版社1986年出版的《古代詩詞名句探勝》，同學的書，恨不能得一本；還有1991年出版的《唐詩藝術技巧》等。先生還主持編纂了《王維研究》叢書，至今已出版五輯。上學時，先生對這些著述只字未提。先生潛心治學研究、教書育人，想來令人肅然起敬。

今日捧讀先生之書，眼前總是浮現著先生佝僂著身軀在黑板上奮筆疾書的情形。人皆言字如其人，先生的粉筆字瘦直挺拔，宛如先生一般耿直率真。endprint