饞嘴黃侃

文/李　舒

?

饞嘴黃侃

文/李舒

名士們的風度，自魏晉以來，有許多常人不能理解之處：袒露肚皮也能討上媳婦的，一邊捉虱子一邊聊天的，喝著酒痛哭流涕的……

黃侃是中國最有影響力的國學大師，雖然他去世時不過50歲。那一年是1935年，之后數十年，學術上能超過黃侃的，實在寥寥。

黃侃很小的時候便已經出名。7歲給父親寫信，便作詩曰：“父作鹽梅令，家存淡泊風。調和天下計，杼軸任其空。”父親見信之后，驚訝不已，給朋友山西布政使王鼎丞看，王亦拍案叫絕，當場把女兒許配給黃侃。

作一首詩便得一個老婆，不知道是不是老婆來得實在太容易，黃侃之后的感情生活實在太豐富，倏忽50年，居然有9段婚姻。王氏發妻尚未下堂，他便用假名與黃紹蘭結婚，之后又與女學生同居，逼得黃紹蘭抑郁成瘋，自懸于梁。

看他的日記，卻實在很難指責他。因為他自己亦痛苦，“半夜醒，聞雨凄然，輾轉至曙”這樣的夜晚好像很多。痛父親之逝，痛母親之不能奉養，亦痛天下之蒼生。記得有一年去他的家鄉蘄州，江邊一條馬路被命名為“黃季剛路”，季剛是黃侃的字。當地人說，那時黃侃回鄉，走在此路間，手里拿著一支蠟燭。當時正是白天，別人問他為何如此，他說：“這天下太黑了。”

痛到極點，便放浪形骸，是為名士。日記里，他常去酒樓吃飯，僅僅1913年農歷六月一個月，就去吃了14次館子。他似乎不忌口，川菜、粵菜、閩菜、蘇菜、蘇州船菜、湖南菜、東洋菜、西洋菜，俄國菜、德國菜，一概不拒。吃到好吃的，他還會特別記一筆。

黃侃愛吃菜，多半還是為喝酒。不管是黃酒、茅臺、白蘭地，甚至糟醴、麥酒、啤酒，黃侃來者不拒。

黃侃愛喝酒，但酒量不好，日記里“大醉”“醉甚”“醉臥”之類記載，數不勝數。他也曾想過戒酒：“止酒，月費不貲，徒以費時益病，可恨也。”結果不到一年，他便被一款叫“蔻麗紗”的洋酒所迷倒。后來讀唐魯孫《湯婆子的種種》才知，所謂“蔻麗紗”，是“法國出品的一種婦女喝的甜酒，中文譯音叫口利沙……后來不知哪位聰明的人拿這種空酒瓶子灌上開水來代替湯婆子使用……”這便是今日所言之君度酒。

1935年3月23日，黃侃50歲。雖然才學天下知，但他并不曾有著作問世。老師章太炎一直催促他著書，他曾向老師保證，到50歲一定著書。于是，在壽宴上，章太炎便送了黃侃一副對聯：“韋編三絕今知命，黃絹初裁好著書。”章太炎這副對聯乃是希望弟子能盡快著書，黃侃一見，大驚失色，因為這聯語中有“絕、命、黃”三個字，覺得兆頭不好。

一語成讖，當年秋日，黃侃偕友游玩雞鳴寺，之后又大啖螃蟹賞菊，飲酒過度，導致胃血管破裂。10月3日，日記里留下他“晨腹不暢”的記載；到6日，已經“腹不適，膈滿腹脹，氣喘心搖，冷汗蒙頭而下”；7日，“晨起，吐瀉皆作黑色誕塊”。在生命的最后，他一直忙著批點《唐文粹續編》，家人囑咐他休息，他一邊吐血一邊嘆道：“我平生罵人殺書頭，毋令人罵我也。”8日，黃侃去世。

（李莞摘自《看天下》2015年第21期）