在《十萬個為什么》背后

劉川浩

在很多小朋友的家中，可能都和我一樣，有《十萬個為什么》這套書。一遇到科學上的什么難題，就把它翻一翻，找找答案。《十萬個為什么》前后出過6版，發行了1億多冊，哺育了幾代人。不過，恐怕絕大多數人都沒見過書的主要作者——葉永烈先生，我挺幸運，和葉先生見過面、交談過，我就給大家說說《十萬個為什么》背后的故事。

50多年前，葉永烈還是一個20歲的大學生，就承擔了《十萬個為什么》的主要寫作任務。他說，自已是5歲就上小學，雖然考試中作文得過不及格，但他有自信，9歲就給報紙投稿，陸續發表一些小作品，所以鍛煉得越來越成熟，敢接重活。可是，寫完《十萬個為什么》之后，累得大病了一場。這要是換成一般人，也就歇筆休息了。但是，頑強的葉永烈，在醫院的病房里又寫出另一部好作品——《小靈通漫游未來》，后來隔了多年，“小靈通”成為一種手機的品牌，又售出一億多部！乖乖，有人笑稱：葉永烈創造了兩個“億”，記錄太難破了。

《十萬個為什么》給葉永烈帶來了巨大榮譽，可也曾帶來想不到的災難。上世紀60年代，在“文化大革命”的荒唐歲月中，有人給葉先生安上了罪名，說他攻擊毛主席。怎么回事呢？原來葉先生在《十萬個為什么》中寫過這樣一條：“為什么太陽會有黑子？”這本來是太陽表面經常出現的自然現象，屬于天文學的基本常識，可是有人卻故意歪曲，硬說“有黑子”是攻擊我們心中最紅的紅太陽——毛主席。哎呀，太可笑了，但葉先生還是被抄了家，發配到農場勞動3年。各位小朋友，我們現在能安安心心講天文、學天文，這是趕上了好時代，一定要珍惜呀。

《十萬個為什么》已經被譽為“中國科普第一書”，每逢寒假要過年時，人們就會想起這套書，有一句話說得好：“送禮送多少？送《十萬》正好。”

葉先生50多年來，科普作品寫了1500多萬字，出版了近百本書，多么驚人吶！可能大家要說，這絕對學不來、比不了。但年過古稀的葉先生寄語小朋友：“我小時候作文曾經不及格，但我堅持寫‘豆腐干（指報刊上的小文章），我就是從‘豆腐干中練出來的！”