停留在記憶中的聲音

宋子正

那聲音，好似嬰兒的哭啼聲；那聲音，又像是破窗的吱呀作響；那聲音，貌似找不出一個合適的擬聲詞來形容它。但就是這樣的聲音，像我的血液一樣，流入并溫暖著我的心。

“什么，騎車去巨石大廈？”

“嗯。”爸爸說。

“就不能開車送我去嗎？”我哀求道。

“二環那么堵，下課之前估計都到不了。”

“好吧。”我只好妥協。

說罷，我把我的自行車推下了樓。而爸爸把放置在車庫里塵封已久的“永久牌”自行車拿了出來。看了看自己的目前還是吉安特最新型號的自行車，又看了看爸爸的自行車，真是強烈的視覺反差。

一路上，爸爸在前面帶路，他的車一路上也沒閑下來。這輛車像是一個街頭歌手，咿咿呀呀地唱個不停。速度快了，聲音像是嬰兒在啼哭；慢了呢，像是破窗吱呀作響，一路上引得不少行人側目，就差喝彩鼓掌了。

“你就不能換輛車嗎？”我一向不喜歡引人注目。

“我這車可是古董，還不怕丟，比你的好多了！”他笑道。

這一路上，伴隨著它的歌唱，有尷尬也有不少歡樂。

下了課，爸爸早已在門口等著我，一起等我的，還有我的車和“歌唱家”。因為走過了一遍，路線早已牢記在心。于是，我把變速器調到最大，一溜煙沖了出去，感受著風與速度帶給我的快樂。

不久，我感覺好像少了些什么……對，舊自行車“吱呀吱呀”的聲音哪去了？我放慢了速度，不時向后望去，身后是一望無際的黑暗，我心頭一顫，手上和額頭滲出了細汗，空氣也好像停止了流動，一種從未有過的恐懼涌了上來……也不知過了多久，“吱呀吱呀”，一道聲音打破了寂靜，從夜色中穿行而來，這一次，那聲音不再刺耳、不再難聽，也不再令人尷尬，這一次，這聲音，好像春風拂面又像春雨沙沙。