對(duì)大學(xué)生來說，迷茫是一件幸福的事

吳啟東　蔣方舟

問：當(dāng)雜志的副主編，這份工作給你帶來壓力了嗎？

答：有壓力，但是這和工作沒什么關(guān)系，主要是源于媒體的大環(huán)境、文化的大環(huán)境，所以會(huì)產(chǎn)生一種無(wú)力感，不知道能做什么，做什么是有效的，做什么是有意義的。不是具體地想逃離某一項(xiàng)工作或某一類工作，更多的是一種無(wú)力感，不知道能逃到哪去，最后你發(fā)現(xiàn)你可能也逃不到哪去。這和小說里的氛圍也是契合的。

問：你最近在各大高校巡回演講，對(duì)于大學(xué)生的迷茫，你是怎樣回答的？

答：迷茫對(duì)我來說是一件挺好的、挺幸福的事。如果一段時(shí)間我過得特別理直氣壯和興高采烈的話，我覺得是有問題的。如果很長(zhǎng)一段時(shí)間沒有迷茫或手足無(wú)措的狀態(tài)，我覺得反而是不正確的。但是對(duì)大多數(shù)人來說迷茫可能是一種很陌生、很恐懼的經(jīng)驗(yàn)。而且現(xiàn)在有一個(gè)社會(huì)問題，青春期被延長(zhǎng)了，但是要求你獨(dú)立的時(shí)間又變短了，所以要求你在很短的時(shí)間內(nèi)去過渡。這可能跟社會(huì)大環(huán)境也有關(guān)系。年輕人需要有一個(gè)三到五年的時(shí)間處于一個(gè)嘗試各種錯(cuò)誤、不知道要干什么的階段，這是很正常的。但是現(xiàn)在社會(huì)留給年輕人的時(shí)間太短了。大一就開始討論買不起房子、找什么工作，這太可怕了。

問：你會(huì)用成功者的例子鼓勵(lì)年輕人嗎？

答：我覺得沒有真正意義上成功的人。如果一個(gè)人說自己是成功的人，或者說自己的人生是成功的人生，這是很可笑的。我可以說我對(duì)現(xiàn)在的生活狀態(tài)是滿意的，但我不覺得我的人生是成功的。只可能是做了件成功的事，開了個(gè)成功的店，寫了個(gè)成功的小說。所以我并不想用所謂的成功人的經(jīng)驗(yàn)去告訴大家該怎么做。我想告訴他們，除了成功還有很多生活方式和生活狀態(tài)。經(jīng)過了一些挫折和尋找，然后達(dá)到了自己滿意的生活狀態(tài)，這就很難得了。

問：《故事的結(jié)局早已寫在開頭》在創(chuàng)作上有什么特色？

答：這部書由9個(gè)短篇故事組成，9個(gè)故事獨(dú)立成篇而又環(huán)環(huán)相扣，是相互聯(lián)系的，前一個(gè)故事的配角是后一個(gè)故事的主角，最后一個(gè)故事也給第一個(gè)故事寫了結(jié)局。采取這種結(jié)構(gòu)，是因?yàn)檫@跟我們現(xiàn)實(shí)的生活還是挺像的。我覺得當(dāng)下的都市生活是支離破碎的，生活經(jīng)驗(yàn)也是支離破碎的，你不知道在什么時(shí)候你的命運(yùn)就被另外一個(gè)人的命運(yùn)改變了。

問：你以前主要寫雜文，你覺得寫雜文和寫小說有什么區(qū)別？

答：寫小說還是要更難。因?yàn)閷戨s文時(shí)遇到不熟悉的問題或難以表達(dá)的情感，可以用引用名人名言的方式逃避過去，可以用一種別人看不出來的方式躲避過去。但是寫小說是躲避不過去的。

一個(gè)人的情緒和困境當(dāng)中的反應(yīng)，寫得稍微有一點(diǎn)點(diǎn)差池就特別明顯。所以寫小說更難，因?yàn)樗鼘?duì)精確度的要求更高。我覺得一定要寫出自己滿意的小說才能稱為作家。如果沒有一部小說寫得讓自己滿意就不能叫作家，只能叫文字工作者。我對(duì)自己的定位也是文字工作者。