◆ 宋玉翠
“我們原來以為,當我們脫離了舊的生活軌道,一切就都完了,其實,新的、好的東西這時才剛剛出現。”
——題記
1
忙里偷閑,讀《蘇東坡傳》。掩卷之余,浮想聯翩。
一日,湖州太守蘇東坡正在衙署處理公務,幾個白衣玄巾、面目猙獰、眼露兇光的士卒突然闖了進來,當場宣讀圣諭:撤銷蘇東坡太守職務,即刻逮捕進京。
面對飛來橫禍,蘇東坡驚得目瞪口呆。他恍恍惚惚、踉踉蹌蹌地被押出太守府,府內僚屬、城中百姓嚇得東躲西藏,不知所措。接著,御史臺官差又如狼似虎般地搜查書信、詩詞和文件,翻箱倒柜,物品扔得滿地都是。蘇府上下戰戰兢兢,哭作一團。
深秋的原野蒼老枯黃,秋風陣陣,寒冷一日緊似一日。蘇東坡萬念俱灰。十年寒窗,科舉入仕的理想被打得粉碎,辛苦經營,萬分熱望的事業被砸得稀爛。他覺得自己就象磨盤上的螞蟻,旋風中的羽毛,前途在哪里?明天在哪里?過太湖、到揚州,蘇東坡兩次欲投水自盡,就此解脫,都被差役死死地盯著,他連死的權力也被剝奪了。
一個月后,蘇東坡抵達京都,被投進監獄,接受刑詢和審判。在被列入罪證的一百多首詩里,他必須一一親口說明并承認他諷刺了什么,批判了什么,他影射了誰,毀謗了誰,他的動機是什么,用心在哪里……
曾幾何時,他以一枝神來之筆激揚文字,意氣風發,那不停閃動的靈光、激情四射的火花、汩汩涌流的文思讓他無限風光。一眨眼,火花蔓延成熊熊大火燒灼了自己,泉流匯聚成滔滔洪水淹沒了自己,最輝煌、最耀眼的光彩給了他最致命的一刀。當他被迫把那一個個巧思,一篇篇神作一點一點搓捻成綿長的細繩一道一道捆綁在自己身上時,詩人的心在流血。
在長達一百四十天的關押后,朝廷宣布:蘇東坡貶往黃州,充團練副使,不得擅離該地。這一年,他44歲。
2
黃州,長江邊一個湫隘貧窮的小鎮,在那里,蘇東坡完成了一生中最華麗的轉身。他沒有被突如其來的變故擊倒,也沒有被殘酷的現實吞沒,而是以平靜達觀的心態接受了眼前的一切。他先是只身寄居于一個破舊的寺廟里。家人來后,全家擠在一個小旅館里。為便于讀書,他親手搭建了一個小“書齋”——那個草棚,在一般人眼里,無論怎么看,都是貧寒、落魄、失意的象征,但在詩人眼里,卻賽似天堂,“東坡居士酒醉飯飽,倚于幾上,白云左繞,青江右回,重門洞開,林巒岔入。”“于坐榻之上,可望見水上風帆上下,遠望則水空相接,一片蒼茫。”為解決衣食之需,他脫去士大夫的長袍方巾,換上農夫穿的短褂子,開荒地,筑水壩,挖魚塘,移樹苗,種蔬菜。“日炙風吹面如墨……力耕不受眾目憐。”他衣食自足,心中歡喜,欣然寫道:“某現在東坡種稻,勞苦之中亦自有其樂。”
他沒有憤怒怨悵,也沒有仇視郁悶,相反,每日勞作之余,夢醒時分,“退伏思念,求所以自新之方”。他“反觀從來舉意動作,皆不中道。”后悔以前“強狠自用,不以為然。”回想當日交游宴飲、賦詩唱和的喧鬧風光,鮮花掌聲、榮譽喝彩的如雷貫耳,深感生命太過喧囂,做事失之任性,為文鋒芒畢露,交流不講規距,終于招致朝廷不滿,陷入“烏臺詩案”,險遭滅頂之災。他下決心“歸誠佛僧,求一洗之。”每隔一兩天就前往安國寺,“焚香靜坐,深自省察……一念清凈,染污自落;表里翛然,無所附麗。”東坡居士以自省反躬彌過,用寧靜驅除煩擾,身體、情緒和心靈達到了更新層面的統一,為他不可扼抑的“井噴”蓄積了豐厚的精神元氣。
他沒有悲觀喪氣,也沒有一蹶不振,他充分享受自由生活的美好,體驗精神安然自在的喜悅,捕捉稍縱即逝的靈感,記錄瞬間動人的快樂,感悟人生與宇宙的微妙。他的情緒不再緊張,筆鋒不再尖銳,他的詩文越來越溫暖甜美,思慮越來越深入透徹,沒有道德目的,不帶使命作用,卻最為后人喜愛。黃州時期,他共作詩220首、詞66首、賦3篇、文169篇、書信288封,其中就有他筆下最美最精、文學史上最不朽的《念奴嬌·赤壁懷古》和前后《赤壁賦》。
他沒有消極避世,也沒有走向虛無,他以仁愛之心繼續關注蒼生,以微薄的力量持續熱心公益。某天,一位朋友告訴他當地有溺死嬰兒的野蠻風俗,他“聞之酸辛,為食不下”,立刻提筆給本地太守寫信,建議:“得出剩米百石別儲之,專以收養棄兒,月給六斗。比期年,養者與兒,皆有父母之愛……”并倡議成立“救兒會”,向富人募捐,他自己帶頭每年捐出十緡錢。
四年后,一個風華絕代、冠蓋古今的蘇東坡橫空出世。
3
當下,時代浪潮風云滾滾,新舊體制激烈碰撞,有誰不曾幻滅,誰人不會幻滅?已經走了幾十年的路,突然有一天已到盡頭,你那邁開的雙腳將落于何處?炫目繁華、光彩照人的生活忽然有一天煙消云散,一去不返,你巨大的失落該如何收拾?執子之手與子偕老的親密伴侶,忽然有一天背你而去,決絕得沒有一絲留戀,你破碎的感情如何修復?給你安全、力量和全部愛的親人忽然有一天猝然離世,你失魂落魄的心靈又如何安放?
上帝為你關閉一扇門,就會為你開啟另一扇窗。有的路走不通了,再開新路,不能一頭撞到南墻上;有的東西失去了,不必惋惜,可能它原本就不該屬于你;不珍惜你的那個人遠去了,你該慶幸,他為另一個珍惜你的人騰了地兒;愛你的親人離去了,那是他呀,想告訴你要更加珍重自己……
幻滅,是新生的起點;新生,則昭示了充滿希望的明天。