時間存折

聶鑫森

二十六歲的史力，突然一摸口袋，那個存折弄丟了。是掉在上下班的路上，還是遺落在他停留過的地方？天知道。

這個大紅封皮的存折，存的不是錢，是時間，整整五十個小時啊，比錢還珍貴。

史力的老家在鄉(xiāng)下，父母為了供他讀書，真是吃盡了苦頭。史力本科讀的是漢語言文學(xué)專業(yè)，碩士階段主修古典文學(xué)。沒想到畢業(yè)后，找工作難于上青天，只好應(yīng)聘去了一家文化策劃公司搞文案工作。憤懣也罷，傷心也罷，他得先找個飯碗，再不能拖累家里了。好在公司在吉和山莊早買了幾套三居室的房子，供未婚的青年員工居住，不收租金。一套房子住八個人，熱鬧得像集市，下班回來，打牌、看電視、聊天。史力對這些都不感興趣，只想看看書，但看得進(jìn)去嗎？于是，他常趁夜色孤零零地在社區(qū)閑逛;若是下雨，就在亭、榭、長廊里呆坐。

有一天，史力發(fā)現(xiàn)吉和社區(qū)有了一家奇異的時間儲蓄所。社區(qū)很大，幾十棟樓，住了近三千人。老年人不少，其中一部分人或是子女不在身邊，日常生活需要人幫助，或是孤寡老人，有病且寂寞。于是管委會倡導(dǎo)中青年人敬老愛老，利用休息時間到這些家庭去做義工，所花費的時間一筆一筆都記于存折，當(dāng)自己需要時，則由其他義工來幫忙干活，謂之“領(lǐng)取時間”。

史力的業(yè)余時間太難打發(fā)了，于是申請去做義工，并領(lǐng)取了一個存折。儲蓄所負(fù)責(zé)人告訴他：“有位叫章文心的老人年過七十，原是本市江南大學(xué)中文系的教授，老伴十年前過世了，無兒無女，他要找一個懂行的年輕人幫他查找資料、聽他說話。我們物色了好久，你是最合適的人選！”

在一個星期六的上午，史力打電話給章文心老人時，對方說：“小史，你來吧，我掃榻以迎。”于是，他第一次去了五棟三單元六樓的章家。

門早已打開，清瘦的章先生滿頭華發(fā)，站在門邊，把他引進(jìn)客廳。“我在為你煮茶，你先參觀一下這上下兩層的復(fù)式樓，看可否入目？”

上下兩層近200平方米的房子，除客廳、臥室、廚房、衛(wèi)生間外，其他地方都立著成排的書架。書香如無形的波流在涌動，史力仿佛又回到了大學(xué)校園。

當(dāng)他們面對面坐在客廳的長條茶案前時，章先生說：“這是剛煮好的安化黑茶，請君一嘗。”

“謝謝。”

“小史，你的碩士論文寫的是什么呀？”

“是《論明人小品的藝術(shù)走向》。”

“這要讀不少書啊，難得難得。張瀚的《松窗夢話》、屠隆的《考槃馀事》、張大復(fù)的《梅花草堂筆記》、袁宗道的《白蘇齋類集》、張潮的《幽夢影》……想必都入了君眼？”

“是的。我只是泛泛讀過，沒有深入地研究，很慚愧。”

“你雖離開大學(xué)，照樣可以自學(xué)成才，只要吃得苦。‘路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而求索。何愁不成功。你叫史力，有字嗎？”

“沒有。”

“我給你起個字怎么樣？就從屈原的《離騷》中取出‘修遠(yuǎn)二字。我名文心，字雕龍，取自《文心雕龍》。”

“謝謝雕龍先生賜字。”史力突然雙眼涌出了淚水，站起來向章先生深鞠一躬。

章先生哈哈大笑。

正午了，史力這才想起什么事也沒做，很內(nèi)疚。

“不，你陪了我三個小時，我寫個條子給你，你可去時間儲蓄所，登記在你的存折上。”

史力小心地問：“我什么時候都可以來嗎？但是……下次來，你得安排我做事，做什么都行。否則，我就不敢來了。”

史力覺得日子過得充實了。業(yè)余時間他或者去章家，或者耳塞棉花在嘈雜的環(huán)境中看書。他每次去章家，先打掃衛(wèi)生，再清洗章先生換下的衣服，然后為章先生查找資料，都干完了，一老一少坐下來喝茶聊天。

“修遠(yuǎn)小友，做學(xué)問必先從識字開始。”

史力愣住了，自己認(rèn)識的字不少啊。

“自提倡簡體字之后，很多字的識別便成了問題。如‘簾，本指酒家的酒幌子及用棉布做成的擋風(fēng)門簾。以竹條做成的遮擋物，應(yīng)是竹頭下加一個‘廉字，李賀詩‘簾中樹影斜，是竹編的簾，這才能從竹條縫中窺見斜斜的樹影。”

“多謝先生教導(dǎo)。”

就這樣，史力的存折上，有了五十個小時的記錄。這個記錄義工時間的存折，居然丟掉了！其實只要史力到社區(qū)管委會說明一下情況，補發(fā)一個存折再記上數(shù)就可以了。但他覺得毫無必要，章先生傳授的做人、做學(xué)問的道理，才是他真正的積蓄。

三度寒暑過去了。史力在章先生的指導(dǎo)下，將當(dāng)年的碩士論文，擴展成一本近二十萬字的專著《明人小品的文化品格及個體生命潛能的釋放》，由章先生推薦出版了。接著，章先生又慎重地寫了推薦信，讓史力到江南大學(xué)中文系去應(yīng)聘當(dāng)合同制教師，并告訴他：“你一邊上課，一邊考博士，只要肯下功夫，你將來是可以留校的。”

史力說：“先生對我有再造之恩！”

“不，更重要的是你對自己的再造！”

說完，章先生拿出一個紅封皮的存折，說：“這是你三年前掉在我這里的，之所以沒有還給你，是想看看你會有什么反應(yīng)。愿意做義工而領(lǐng)一個存折已屬不易，但你掉了后不去要求補發(fā)，心很安詳，說明連理所當(dāng)然的那點報償都淡忘了，是修德修文之所至。”

史力接過存折，翻了翻，除原有的頁碼之外，又加訂了厚厚一沓，上面由章先生填滿了他每一次做義工花費的時間。他合上存折，雙手捧著遞還給章先生，說：“我做義工的時間，即是先生義務(wù)教誨學(xué)生的時間，只有您知道我有多少長進(jìn)，還是由您保管吧。”

章先生說：“好！”

（趙 均摘自《中華文學(xué)選刊》2015年第1期，宋德祿圖）