葛格和底笛

龍應(yīng)臺(tái)

弟弟的出生

安安近4歲的時(shí)候，弟弟出生了。那香香軟軟的娃娃像個(gè)小天使，媽媽看著他，覺(jué)得自己像被一塊大磁鐵吸住了，怎么也離不開(kāi)那巨大的魔力。

“媽媽?zhuān)辛说椎眩ǖ艿埽┖螅銜?huì)不會(huì)不再喜歡安安了？”安安有些困惑地看著弟弟。

“怎么會(huì)呢。”媽媽溫柔地?fù)崦舶驳念^。

弟弟出生不久，朋友們紛紛上門(mén)道賀。

住在對(duì)面的艾瑞卡第一個(gè)來(lái)按鈴。艾瑞卡手里拿著兩包禮物，一進(jìn)客廳就問(wèn)：“老大呢？”安安從書(shū)堆里抬起頭，看見(jiàn)禮物眼睛一亮。

艾瑞卡半蹲在他面前，遞過(guò)禮物，說(shuō)：“阿姨今天是來(lái)看新寶寶的，可是安安是老大，安安更重要。阿姨先給你禮物，然后才去看弟弟，你同意嗎？”安安愉快地同意了，快手快腳地拆著禮物。

“你怎么這么聰明？”媽媽又是感激，又是佩服。

“這可太重要了，不能讓老大感覺(jué)自己被忽略了。”艾瑞卡微笑著眨眨眼，然后，撫摸著嬰兒的頭發(fā)，壓低聲音說(shuō)，“小東西真是美極了……”

臨走時(shí)，艾瑞卡在大門(mén)口又親了親安安，大聲對(duì)媽媽說(shuō)：“我覺(jué)得還是老大比較漂亮，你說(shuō)呢？”然后搖搖手，離去。

此后，媽媽發(fā)現(xiàn)，那些做過(guò)父母而且養(yǎng)過(guò)兩個(gè)以上孩子的，多半和艾瑞卡一樣，來(lái)看嬰兒時(shí)，不會(huì)忘記多帶一份給老大的禮物。

那些不曾做過(guò)父母或只有獨(dú)生兒女的，只帶來(lái)一份禮物。他們一進(jìn)門(mén)就問(wèn)：“Baby在哪里？”然后大步走向嬰兒床，低下頭發(fā)出熱烈的贊賞，“看那睫毛，多么長(zhǎng)！看那頭發(fā)，多么柔軟！那小手，肥肥短短的可愛(ài)死了……”

老大在遠(yuǎn)處的臺(tái)階上坐著，手支著下巴，看著這邊。

直到離開(kāi)，客人們都沒(méi)注意到客廳里還有另外一個(gè)孩子，一個(gè)他們本來(lái)認(rèn)識(shí)的孩子。

晚上，該刷牙了，老大爬上小椅子，面對(duì)著洗手臺(tái)上的鏡子，左看看，右看看。“媽媽?zhuān)业慕廾婚L(zhǎng)嗎？”他眨眨眼睛，“我的頭發(fā)不軟嗎？我的手不可愛(ài)嗎？”

媽媽放下了手中的梳子，把老大擁進(jìn)懷里，竟覺(jué)得心酸起來(lái)。

老大的失落

老二漸漸地長(zhǎng)大，一頭鬈發(fā)下面是一雙圓溜溜的大眼睛，睜開(kāi)來(lái)看見(jiàn)世界就笑。媽媽常常著迷似的吻他，覺(jué)得怎么都愛(ài)不夠……

同時(shí)，老大變得麻煩起來(lái)。該刷牙的時(shí)候，他不刷牙。媽媽先是哄他，然后勸，然后開(kāi)始尖聲喊叫，最后，媽媽把梳子拿在手上，老大挨打了。他哼哼唧唧地哭著，這才蹬上小椅子，開(kāi)始刷牙。

該吃飯的時(shí)候，他不吃飯。媽媽覺(jué)得這孩子真是不可理喻，都6歲了。媽媽開(kāi)始勸，然后厲聲呵斥，然后，媽媽把木匙拿在手里，老大挨打了。

媽媽覺(jué)得累極了，氣急敗壞地說(shuō)：“從起床、穿衣、刷牙、洗臉、吃飯……每一件事都要我用盡力氣纏30分鐘你才肯去做——我怎么受得了啊？”

“葛格（哥哥）笨蛋！”小的突然冒出一句剛學(xué)來(lái)的話，在這節(jié)骨眼用上了。媽媽忍不住大笑起來(lái)。老大漲紅了臉，推開(kāi)盤(pán)子，憤然走了出去。

媽媽愣了一下，趕緊跟了過(guò)去。

媽媽的巧妙撫慰

“你比較愛(ài)底笛。”安安斬釘截鐵地說(shuō)。媽媽坐在樓梯的一階，面對(duì)著他，一手支著下巴：“你說(shuō)說(shuō)看，我怎么比較愛(ài)弟弟？”

“他可以不刷牙，可以不吃飯，可以不洗臉……他什么都可以，我什么都不可以！”“安安，他才兩歲。你兩歲的時(shí)候也是什么都可以的。”媽媽盡量溫柔地說(shuō)。

老大難以置信地望著媽媽?zhuān)骸拔覂蓺q的時(shí)候也那么壞嗎？”

“更壞。”媽媽把稍微有點(diǎn)兒松動(dòng)的老大拉過(guò)來(lái)，讓他坐在自己膝上，“你兩歲的時(shí)候，家里只有你一個(gè)小孩兒，你以為自己是國(guó)王，天不怕地不怕。”

“哦——”老大似乎是理解了，又似乎是在緬懷過(guò)去那美好的時(shí)光。

“媽媽問(wèn)你，現(xiàn)在新衣服都是買(mǎi)給誰(shuí)的？”“我。”“弟弟穿的全是你穿過(guò)的舊衣服對(duì)不對(duì)？”老大點(diǎn)點(diǎn)頭。

“每個(gè)星期五下午媽媽帶誰(shuí)去看戲？”“我。”

“冬天爸爸要帶誰(shuí)去阿爾卑斯山滑雪？”“我。”

“安安，”媽媽把兒子扳過(guò)來(lái)，與他四目相對(duì)，“有些事是6歲的孩子可以做的，有些是兩歲的孩子可以做的。對(duì)不對(duì)？”

“對(duì)。”安安點(diǎn)點(diǎn)頭，已經(jīng)徹底不生氣了。

他跑到弟弟身邊，和他一起趴在地上，手里推著一輛火柴盒大小的警車(chē)，口里發(fā)出“答滴答滴”的警笛聲，和弟弟的小汽車(chē)來(lái)來(lái)回回地配合著。

兩個(gè)頭顱并在一起，媽媽注意到，兩人頭發(fā)的顏色竟是一模一樣的。這世界就是如此美好。

（丁 強(qiáng)摘自生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店《孩子你慢慢來(lái)》一書(shū)，馬冬梅圖）