當(dāng)他老成我的小孩

張雅文

小時候，我是那個被他高高抱起的小女孩，凌空方可對視著他的眼。

那時，記憶是模糊的。只記得，他就是我心中的一個神，無所不能。歷史是我們的共同愛好，一起翻書時，小小的我總喜歡提一些奇奇怪怪的問題，他總能奇跡般地一一解答，簡直就是一個萬能的百度。我們就像森林和海風(fēng)。你是森林，我是海風(fēng)，共存好多年，每一篇章都有神的留言。

我一直想跳高一點，好讓他看到我，可是他對此視而不見。八歲時，我遠離他們，只有放假后才能看見他們的身影。我的記憶更模糊了。陽光正好，微風(fēng)不噪的日子，在我的世界里消失。偌大的森林里，只剩下花兒的一往情深。好多個夜晚，模糊的眼眸，已經(jīng)紅透。楓葉染紅了一個時節(jié)，熟透了深秋。而后，塵埃成土，流年幾何，我的眼也早已擠不出一點咸。

有了足夠的高度，再配上叛逆的氣場，我最瘋狂的時期降臨了。我成了孤膽英雄，和所有人作對，連逃個眼保健操，都能有響亮的口號——“和全世界為敵”。我不知叛逆是為了什么，是為了引他注意，還是荷爾蒙作祟。有小說和電影的慫勇，又有同學(xué)作榜樣，與一切對抗就成了我的習(xí)慣。

初三，他經(jīng)常在家，我有了機會再次久久地察看他，他變矮了，其中原因我卻不愿了解，也沒心思了解。我只會豎起尖刺，盡力將人傷得體無完膚。他仍舊只是默默承受一切，耐心地等待我的成長。我中考，他好像對分?jǐn)?shù)已無所謂，他說：“只要看得見遠方追得上路人便夠了。”他還說：“不要做無謂的事，真正關(guān)注你的人并不想給你的生活添一絲煩惱，只會為你的饑飽冷暖而時時刻刻提心吊膽。……