男性話語召喚下苔絲的“失樂園”

王 妮 魏艷春

（重慶三峽學(xué)院，重慶萬州 404100）

男性話語召喚下苔絲的“失樂園”

王 妮 魏艷春

（重慶三峽學(xué)院，重慶萬州 404100）

在《德伯家的苔絲》中，哈代為讀者講述了苔絲姑娘三次“失樂園”的經(jīng)歷，正是女兒樂園、愛情樂園、婚姻樂園的失落，導(dǎo)致了苔絲的人生悲劇。作為被侮辱者、被損害者的同時，苔絲承擔(dān)著男性救贖者的重任，透過幾種“失樂園”的現(xiàn)象，探討苔絲苦難的根源和救贖的責(zé)任的深層原因——男性權(quán)力和男性期待。

苔絲；契約；救贖；男權(quán)話語；男權(quán)期待

托馬斯?哈代是英國19世紀(jì)批判現(xiàn)實(shí)主義小說家。他以故鄉(xiāng)英格蘭西南部地區(qū)為背景，建構(gòu)了心目中的理想國——威塞克斯，并以人道主義者和反資本主義文明的姿態(tài)審視著田園牧歌式的傳統(tǒng)生活方式在資本主義入侵下土崩瓦解的悲劇，《德伯家的苔絲》正是這種悲劇的典范。

《德伯家的苔絲》的背景是19世紀(jì)維多利亞時代，經(jīng)濟(jì)上資本主義生產(chǎn)方式占據(jù)主導(dǎo)，思想上仍保留男權(quán)主義中心地位的時代。男性無論在家庭還是社會中都享有絕對的特權(quán)，男性的觀點(diǎn)態(tài)度、價值追求決定了社會的標(biāo)準(zhǔn)，這個標(biāo)準(zhǔn)成為衡量、評價女性的真理。正如波伏娃在《第二性》中指出的：“一個女人之為女人，與其說是‘天生’的，不如說是‘形成’的。沒有任何生理上、心理上，或是經(jīng)濟(jì)上的定命，能決定女人在社會中的地位，而是人類文化的整體，產(chǎn)生出居于男性與無性中的所謂‘女性’。”[1]23男性期待是女性存在價值的依據(jù)，男性話語是審判女性的道德依據(jù)，在男權(quán)社會的審視和重壓下，苔絲短暫的一生，不僅遭受了“失去童年、失去愛情、失去婚姻”的苦難，還要用柔弱身軀肩負(fù)起救贖男性的責(zé)任。

一、驅(qū)逐女兒樂園

19世紀(jì)維多利亞時代的小說中，女性形象大體可分為天使和妖婦兩種形象，她們是男性對女性的傳統(tǒng)審美判斷和價值評判的結(jié)果。苔絲的美麗與成熟契合了男性的期待，同時也成為人生悲劇的根源，像所有淳樸的鄉(xiāng)村姑娘一樣，雖然家境不是很好，但樂觀勤勞的苔絲也有孩子簡單的快樂。五朔節(jié)的游行隊(duì)伍、年輕人的舞會中都能見到她的身影，童年的快樂并沒因貧窮而打折，雖然苔絲偶爾也會為沒有早點(diǎn)回家?guī)湍赣H做家務(wù)而感到自責(zé)。如果沒有遇見暴發(fā)戶德伯?亞雷，苔絲漫長的童年會在快樂與繁忙中度過，但亞雷的出現(xiàn)徹底地改變了她的人生軌跡，過早地為苔絲的童年畫上了休止符。

小說的男主人公亞雷是典型的肉欲主義者，在他身上男性對女性的原始欲望展現(xiàn)得淋漓盡致。美麗的容顏、豐滿的肉體是他最大的期待，“她有一種品質(zhì)，這種品質(zhì)現(xiàn)在卻變成了對她不利的因素，也正是這種品質(zhì)引起了亞雷的注意，使他的目光集中在她身上。”[2]43無疑惡少亞雷發(fā)現(xiàn)了他的新獵物，“哈，我真走運(yùn)啊！哈—哈—哈，真是一個叫人饞涎欲滴的小姑娘啊！[2]44如此肥美的獵物，亞雷又怎能放過呢？他不擇手段地接近苔絲，最終心滿意足地占有了苔絲，卻將這個不喑世事的女孩推進(jìn)了絕望和輿論的深淵。如《圣經(jīng)?創(chuàng)世紀(jì)》中因偷食智慧樹果實(shí)，被上帝逐出了伊甸園的亞當(dāng)和夏娃一樣，苔絲因破壞了男性制定的規(guī)則，僭越了女性的“社會責(zé)任”，她不得不背負(fù)著夏娃留下來的罪過，面對生理的缺失與不完整，她疑惑著“難道女人的貞潔不能像自然界的萬物一樣重新恢復(fù)嗎？”苔絲的創(chuàng)傷遠(yuǎn)不止生理的，心理的創(chuàng)傷才是難以彌合的。從德伯家回來，她不斷的自我否定、離群索居，白天從不出門，只有夜晚才會到大自然中，在那里自然的女兒才能找到內(nèi)心的平靜，她與周圍的人群橫亙一道看不見的墻，已經(jīng)無法融入其中。男權(quán)社會中，“婦女被當(dāng)作道德力量，是根據(jù)天意之意用來同男子的離心傾向平衡的向心傾向。”[3]171苔絲的遭遇違背了上帝之意，破壞了這種平衡，成為男權(quán)驅(qū)逐的對象，而苔絲還生下了魔鬼的兒子“苦惱”，被驅(qū)逐出女兒國是在所難免的，這也是她人生悲劇的第一步。

二、失去愛情樂園

在離群索居幾年后，苔絲來到純?nèi)鸺勾蛩汩_始新的人生。她在牛奶廠遇見了生命中的另一個重要男人，富有才華的理想主義者——克萊。雖然不是真正的基督徒，但克萊對女性的態(tài)度卻與宗教徒別無差異，他把男性的幻想強(qiáng)加在苔絲身上，在克萊看來苔絲身上散發(fā)著天使的光輝。如女權(quán)主義者桑格拉和蘇珊在《閣樓上的瘋女人》中所描述的19世紀(jì)前男性文學(xué)中被扭曲的女性形象之一——天使，她不僅美麗、善良、溫婉，而且有不同于普通女性的智慧勤勞，符合妻子的所有條件。克萊下決心讓苔絲做自己農(nóng)場的女主人。

突如其來的愛情讓苔絲陷入糾結(jié)。在情感上她已經(jīng)接受了克萊，“他有所有的優(yōu)點(diǎn)，沒有缺點(diǎn)，凡是哲人、導(dǎo)師、朋友，所有的學(xué)問知識，他沒有一樣不具備。”處于戀愛季節(jié)的苔絲，也有享受愛情的欲望。正如弗洛伊德所言：人的本性都是趨向快樂的。進(jìn)化論倫理學(xué)家穆勒認(rèn)為：“所有將被實(shí)際履行的行為，只有真的能產(chǎn)生最大程度的快樂，就將是正確行為；同樣，所有將來可能被履行的自愿行為，只要能產(chǎn)生最大限度的快樂，就是正確的。”[4]18然而，在理智上苔絲又不能接受這段婚姻，“免得叫丈夫娶她以后，又后悔自己瞎了眼睛。”面對炙熱的情感，苔絲一再以“我配不上你，我沒有資格做你的太太”回絕，但她的心卻已蘇醒。為了不辜負(fù)克萊，苔絲在新婚之夜表白，卻陰差陽錯地失去了愛情。

因?yàn)樘z的過去破壞了夫妻的契約關(guān)系，讓作為契約一方的丈夫遭受了損失，在精神和肉體上絕對擁有妻子的權(quán)益受到了侵害。于是克萊嘲諷苔絲：“無知無識的農(nóng)村婦女”，并為娶了苔絲感到懊惱。正如法國女權(quán)主義批評家所說“男人構(gòu)建自己的形象以樹立父權(quán)體制，并按照自我的定義去觀照女人，把女人構(gòu)建成為自己的鏡像，女人在其中只能依照男人標(biāo)準(zhǔn)而存在，成為男性所要求的樣子。”[5]54-61作為妻子的苔絲打破了這種天使期待，克萊認(rèn)為自己成為了受害者。因?yàn)樗宰约贺?cái)富和階級地位為等價物，換取對妻子的絕對占有的交易中并未得到等值的交換。克萊對苔絲的審判成為父權(quán)社會對婦女壓抑的最好的證明，女人并不是一個活生生的個體，而是男性的依附品，在“性別的二元對立中始終處于一個被壓抑的地位”。[6]352

三、失去婚姻樂園

雖然在婚姻中處于弱勢地位，苔絲卻被定位成妖婦，成為這場婚姻中的失敗者。在父權(quán)社會中，不僅對女孩如何成為妻子有期待，更對如何做好妻子有一套男權(quán)話語的編碼。女性的美德主要體現(xiàn)為大體、節(jié)欲、賢達(dá)、恪守婦道、從一而終。然而苔絲還沒有機(jī)會做一個好妻子，就被克萊用大西洋隔離開來，因?yàn)樵诳巳R心中苔絲已化身為妖婦，成為男權(quán)社會恐懼、壓抑形象的代名詞。正如伊格爾頓所說：“也許她代表著男人身上某種東西的符號，而男人需要壓抑這種東西，將她驅(qū)逐到他自身的存在以外，驅(qū)趕到他自己明確的范圍外的一個安全的陌生區(qū)域[7]193。妖婦一般違反男性所推崇的婦人美德，具有主體性、攻擊性等特征，而對丈夫不貞是其典型特征，這也許是男性對女性的生育能力的恐懼，在不能保證對所有子女所有權(quán)的前提下，為維護(hù)男權(quán)話語的地位，便將女子再嫁行為認(rèn)定為道德上的僭越，借以阻止女性對男性統(tǒng)治地位的顛覆。

克萊的出走使苔絲陷入了經(jīng)濟(jì)和精神的雙重危機(jī)，不得不淪為“妖婦”。名義上苔絲已成為克萊的合法妻子，但克萊出走讓成長在傳統(tǒng)道德下的苔絲，陷入深深的自責(zé)。同時經(jīng)濟(jì)的壓力也壓得苔絲喘不過氣來，出于家庭責(zé)任感和自我犧牲精神，她再次淪為亞雷的情婦，而克萊的歸來卻將她再次推進(jìn)了絕望的深淵。第二次失貞則徹底擊潰了她的精神防線，她再一次背叛了精神和法律上的丈夫。苔絲再次破壞了父權(quán)社會中規(guī)范的道德契約，“至少說是公眾輿論，至多說是人類藉以生活在一起和構(gòu)成社會的那個人類契約”。[4]90雖然克萊最終接受了她的妻子地位，卻是以死亡為代價，苔絲用鮮血蕩滌了自己在男權(quán)話語下的“罪行”。苔絲的死象征著克萊對她的絕對占有，也重新平衡了社會的契約——婚姻，而觸犯法律的結(jié)果是苔絲在婚姻中的缺席。

四、救贖者苔絲

法國女權(quán)主義批評家埃萊娜?西蘇認(rèn)為：“在男權(quán)社會中，男女的二元對立意味著男性代表正面價值，而女性只是被排除中心在外的‘他者’，只能充當(dāng)證明男性存在及其價值的工具和符號。”[1]266在男權(quán)社會中，苔絲在接受道德審判的同時又不得不扮演上帝的角色，因?yàn)榕耸墙咏系鄣摹Ｔ凇兜诙浴分胁ǚ拚J(rèn)為：“女人特別是拯救男人的工具，……她的使命就是在她的自身之內(nèi)，或是救男人，或?yàn)樗龀霭駱印！盵6]352苔絲成為上帝的使者耶穌，用血和淚拯救了肉欲主義者亞雷和精神主義者克萊。沉迷于聲色犬馬的惡少亞雷誘奸苔絲，將她推進(jìn)了痛苦的漩渦，是他犯下的第一宗罪，苔絲的苦難則是對惡少靈魂的第一次拷問，即便未能產(chǎn)生實(shí)際上的影響，畢竟在他心里掀起一陣漣漪。在世人鄙棄的眼光下，苔絲堅(jiān)持養(yǎng)育孩子苦惱直至其死亡，她的堅(jiān)強(qiáng)是對亞雷靈魂的第二次拷問。在苔絲的感召下，亞雷甚至一時動了真情，要娶苔絲做妻子。亞雷閃現(xiàn)的良知正是苔絲拯救的結(jié)果。苔絲拒絕誘惑堅(jiān)持對愛情的忠貞，是她對德伯的第三次救贖。然而德伯始終沒能走出情欲的樊籬，最終苔絲用死亡的方式解救了亞雷體內(nèi)的靈魂，實(shí)現(xiàn)了對德伯的第四次救贖。

在苔絲感召下，理想主義者克萊完成了回歸。克萊的名字很有諷刺性，原指天使之意，而他非但不信仰上帝，甚至是一個徹底的精神主義者。他沉迷于自我的精神世界，就連愛情也是他意念的產(chǎn)物。當(dāng)發(fā)現(xiàn)新娘不是心中的天使，他的精神世界坍塌了，他不得不重新審視世界、接近現(xiàn)實(shí)。為了逃離苔絲，他深入到巴西腹地，正是這次苦難之旅，讓他了解生活的本質(zhì)，從精神世界回到現(xiàn)實(shí)世界，選擇包容苔絲的“罪過”。克萊已不遜于歷史上任何一位悲劇英雄形象，實(shí)現(xiàn)了人格的缺失—回歸—完滿的升華，而苔絲在人物蛻變過程中起了決定性作用。女性成為男性生理、心理缺陷補(bǔ)償與拯救的有效手段，女性的鮮血也成為男性升華的最好祭品。在男權(quán)話語的召喚下，苔絲無論作為被審視的客體還是救贖的主體，都逃不出悲劇的命運(yùn)。作為在場的缺席者，女人始終被男性的道德和要求坐標(biāo)定位，她們的命運(yùn)擱淺在男性的存在和期待中。

[1]波伏娃.第二性[M].長沙：湖南文藝出版社，1986.

[2]張若谷.德伯家的苔絲[M].北京：人民文學(xué)出版社，1984.

[3]陳燾宇.哈代創(chuàng)作論集[M].北京：中國社會科學(xué)出版社，1992.

[4]穆勒.倫理學(xué)[M].北京：中國人民大學(xué)出版社，1985.

[5]趙思運(yùn).呻吟中的突圍——女性詩歌對男權(quán)鏡像的解構(gòu)與顛覆[J].長春：文藝爭鳴，2001（1）.

[6]朱立元.當(dāng)代西方文藝?yán)碚揫M].上海：華東師范大學(xué)出版社，1999.

[7]伊格爾頓.當(dāng)代西方文藝?yán)碚揫M].北京：中國社會科學(xué)出版社，1988.

[8]陳珍.論哈代威塞克斯小說的狂歡色彩——以《還鄉(xiāng)》和《苔絲》為例[J].三峽大學(xué)學(xué)報：哲學(xué)社會科學(xué)版，2013（3）.

（責(zé)任編輯：鄭宗榮）

The Lost Garden for Tess in the Call of Male Words

WANG Ni WEI Yanchun
(Chongqing Three Georges University, Wanzhou, Chongqing 404100)

In the novel of Tess of the D'Urbervilles, Thomas Hardy is successful in telling readers about Tess’s story, who lost daughter garden, love garden and marriage garden. It is the main club that led to her tragedy. As the target of insult and suffering, Tess had to pick up the duty for males redemption. This paper explores the origin of Tess’s pain and duty by means of her lost gardens, which is the male power and expectation．

Tess; contract; redemption; male words; male expectation

I106.4

A

1009-8135（2015）06-0040-03

2015-08-20

王 妮（1984-），女，遼寧營口人，重慶三峽學(xué)院校長辦公室秘書，主要研究外國文學(xué)、比較文學(xué)。