林青霞送給自己的60歲的生日禮物,是她的第二本書,她在她的自序里說:“人生很難有兩個甲子,我唯一一個甲子的歲月出了第二本書,當(dāng)是給自己的一份禮物,也好跟大家分享我這一甲子的人、事、情。”
從《窗里窗外》到《云來云去》,林青霞寫的都是身邊的人、事、情,“朋友,親人,有些離開了,有些新朋友來了,就像云的散聚一樣,在云去云來之散聚之間產(chǎn)生了許多故事”。只要你在林美人的文章里稍加細(xì)看,馬上就可以看到一個令人暈眩、無比豪華的朋友圈,那是超級奢侈的陣容,逝去的朋友當(dāng)然粒粒巨星,鄧麗君、張國榮、三毛、黃霑……現(xiàn)有的朋友大多是此刻在文藝界叱咤風(fēng)云的名角大腕——龍應(yīng)臺、章詒和、董橋、馬家輝、楊凡、張叔平、徐克、施南生、賴聲川、瓊瑤……這么些年,她和他們相互呼應(yīng),共同創(chuàng)造了一個永遠(yuǎn)處于不敗之地的林青霞。
林青霞自言并不喜歡讀書,成績也不上佳,甚至連大學(xué)也考不上,但她厲害的是,她懂得找什么樣的朋友——她的閨密姐姐兼早期情感導(dǎo)師是瓊瑤,如果沒有瓊瑤的那些言情小說,她不會成為當(dāng)年寶島最美麗的花朵;她的終身形象指導(dǎo)和男閨密是張叔平,如果沒有張叔平,她可能永遠(yuǎn)是那個自己打理自己只會演瓊瑤戲展示清純的花瓶;她的影視圈閨密是施南生,好友是徐克,如果沒有這倆人,她無法成為港片盛世里的東方不敗;她的文學(xué)指導(dǎo)是馬家輝和董橋,如果沒有這兩位港派文學(xué)大拿的指導(dǎo)和鼓勵,她決計不會成為徹夜書寫的專欄作家;她現(xiàn)時的閨密是在大中華地區(qū)最牛的兩位女作家:龍應(yīng)臺和章詒和,據(jù)說兩位公知天后私下不見,卻分別都是林青霞的好朋友,凡有她們的活動大美人都會親臨捧場。而如果沒有和她們相遇相知,林青霞也許不會那么快從一個女演員變成胸中自有丘壑的女神——很多年前林青霞的母親阻撓她加入影圈,甚至拿當(dāng)時最紅的樂蒂、林黛做例子,“最紅的明星到頭來也以自殺收場,你又何苦”。但林青霞動用她第一美人的和顏悅色,召喚各界神龍護(hù)駕,用她的朋友圈聚合能量,形成小宇宙,成就60歲青霞的不敗金身。
從林青霞建立自己朋友圈的角度,你可以知道她是一個多么智慧的女人。所謂智慧,其實是類似生存經(jīng)驗的東西,它和聰明不是一回事,聰明是智商高、領(lǐng)悟快、成績好,這些林青霞都沒有。她比較直率、不轉(zhuǎn)彎。可是正因為知道自己的軟肋,所以她謙和、永遠(yuǎn)不裝、永遠(yuǎn)質(zhì)樸,她永遠(yuǎn)知道哪些人是能引領(lǐng)她前行的引路人,她認(rèn)真地和他們交朋友,讓他們教她東西……有錢人很難平等對待文化人,但她真正欣賞他們的才華,信任他們替她做出的選擇。在某種程度上,她是演藝界女版的劉備,他們本身擁有天賦的本錢卻不擁有成事的才華,但他們擁有一種更有力武器:天生具有鑒賞力,總能迅速找到那個時代最聰明、最勇敢、最厲害、最具殺傷力的人和他們一起共事,一起創(chuàng)造一個屬于他們的時代。
是的,大師都是成堆出現(xiàn)的,圍繞在林美人身邊的都是這個時代最優(yōu)秀的人,2014年,林青霞60歲,賴聲川60歲,李安也60歲,這3個60歲的人擁有共同的特點(diǎn)是:第一,他們相互都是朋友,林青霞演過賴聲川的《暗戀桃花源》,賴聲川和李安是死黨,李安在金馬頒獎禮上耍貧嘴說他奮斗多年就是為了能和林青霞同臺……第二,他們還在瘋了一樣做事,李安搞音樂會,準(zhǔn)備他的下一部戲;賴聲川全國到處飛,排戲找演員;林青霞認(rèn)真寫書,穿低胸衣秀出一派春色坦然……多么有趣,就像龍應(yīng)臺說的:“能夠在某些歷史的時空下,跟某些精彩的人物同代,那是一種幸福。”
是的,和優(yōu)秀的人出現(xiàn)在同一時代是一種幸福,和優(yōu)秀的人站在一起也是一種幸福。但幸福中的幸福仍然不止于此,幸福中的幸福應(yīng)該像林青霞一樣,懂得選擇自己的朋友圈,懂得經(jīng)營自己的朋友圈,讓朋友之間彼此的天分相互滋養(yǎng)、共同成長,60歲的時候依然可以面若桃花,胸有波瀾,心中喜悅,眼中星光璀璨。