解密奧斯卡之夜

詹姆斯·巴特萊特

奧斯卡之夜，平時人頭攢動的好萊塢安靜了。因?yàn)椋械娜硕既⒓痈魇脚蓪Α８疫\(yùn)的，穿上一件迪奧晚禮服或者打上一枚黑領(lǐng)結(jié)，前去頒獎儀式。

不過，街頭也并不是徹底空空蕩蕩，難以計數(shù)的豪車往來穿梭，前往杜比劇院;好萊塢大道周圍10多個街區(qū)禁止其他車輛進(jìn)入，只有各式專車，耐心地等候著接送客人。

平常，好萊塢泊車已經(jīng)是難于登天。那么，這些專車、還有那些衣冠楚楚的司機(jī)，都在哪里等候下一道指令呢？

答案是：另外一個好萊塢，也就是“好萊塢碗”。這是世界頂尖的露天音樂廳之一，位于富蘭克林大道往北不遠(yuǎn)處。迅速接送幸運(yùn)的贏家或是倒霉的輸家，非常便利。

如同軍事行動

“KLS全球司機(jī)服務(wù)公司”總裁亞歷克斯·達(dá)爾巴哈尼形容說這就“如同軍事行動一樣”。據(jù)達(dá)爾巴哈尼估計，當(dāng)天，停泊在好萊塢碗的共有500到800輛車，街頭停泊有超過1000輛車。

大碗之內(nèi)，按租車公司劃分出不同的泊車區(qū)。停車前，司機(jī)需要通過洛杉磯警方全面細(xì)致的安全檢查，就算如此，現(xiàn)場還是部署了便衣。

狂熱的粉絲、狗仔隊再怎么用心，沒有官方簽發(fā)的停車證，無論如何也休想進(jìn)入大碗，超級明星也不例外。

KLS在大碗之內(nèi)的工作人員除了機(jī)械師，還有手執(zhí)“雞毛撣子、清潔劑”的保潔員，隨時準(zhǔn)備給豪車“補(bǔ)妝”。

有時候，“美國電影藝術(shù)與科學(xué)學(xué)院”（AMPAS）會在碗內(nèi)搭起大屏幕，供司機(jī)收看頒獎儀式。通常，租車公司還會配置餐車。

大多數(shù)車輛當(dāng)天一大早七八點(diǎn)出發(fā)，其中一半一直工作到轉(zhuǎn)天凌晨四五點(diǎn)。

這些車子并不僅僅需要接送明星。明星要有美發(fā)師、化妝師;時裝公司、珠寶店的行頭也需要去取、送。

達(dá)爾巴哈尼提到了他們公司的常客之一、歌星洛佩茲。她通常還需要給保鏢配車：不是她自己的保鏢，而是當(dāng)晚借來的首飾的保鏢。

應(yīng)有盡有

達(dá)爾巴哈尼說，水必須是常溫、而不是冰水，因?yàn)楸坝绊懮ひ簟薄？照{(diào)也一樣，必須關(guān)閉。

車內(nèi)，準(zhǔn)備有薯條、花生、果汁和硬糖，“巧克力太容易搞臟了。”但是，租車人通常會要求酒柜內(nèi)不要擺酒。誰想對著鏡頭含含糊糊、結(jié)結(jié)巴巴啊？不過后備箱內(nèi)通常都藏有香檳，儀式一結(jié)束即可享用。

豪車也是微型辦公室，配備有蘋果電視、無線上網(wǎng)、藍(lán)牙等。司機(jī)總會仔細(xì)擺放各色物品、甚至還要精心疊放餐巾。因?yàn)椋糜∠鬀Q定著小費(fèi)。達(dá)爾巴哈尼說，小費(fèi)平均在100美元左右，不過有時候多到800美元，也有人僅給20美元。

特殊要求當(dāng)然要加價。達(dá)爾巴哈尼謹(jǐn)慎地說，一位“非常有名的演員，要點(diǎn)香，不要音樂，要走特別指定的路線。因?yàn)榘l(fā)獎儀式前，他要在車?yán)锎蜃薄?/p>

司機(jī)還需要攜帶黑色“急救包”：內(nèi)裝發(fā)膠、漱口液、縫紉用品，還有其他小東西。

達(dá)爾巴哈尼說：“（派上用場）能掙一大筆小費(fèi)。”他回憶說，一次，一位司機(jī)需要用釘書釘修補(bǔ)一名女演員的禮服。“照片上你能看得出來，她一直用手捂著釘書釘。”

后座遺留的寶貝

那么，有沒有人曾經(jīng)把金像留在后座呢？

他笑了笑、回答：“從來沒有。他們總是緊緊摟著獎杯。那可是無價之寶啊。”

“不過第二天我們來洗車，發(fā)現(xiàn)的東西可多了去了：手機(jī)，鑰匙，化妝品，化妝箱，口紅……有一次還發(fā)現(xiàn)一塊價值6.8萬美元的手表。對了，那個手機(jī)整天響個不停。”

我們還找到過胸罩、內(nèi)褲、衣服。有時候沒地方換衣服，客人就在車?yán)飺Q。”

不過有一樣?xùn)|西，留下了，也就永遠(yuǎn)歸了車行。

“假發(fā)！發(fā)片！我們這兒多了去了，真的多了去了！有些一看就特別貴，但是從來沒人回來認(rèn)領(lǐng)！”？笏（編輯/唐馨）