他們拯救世界

楊孝文

他們有的是軍人，有的是科學家，有的是普通的家庭婦女，但他們都是拯救了世界的人

阻止古巴導彈危機變成戰爭的人

蘇聯海軍軍官瓦西里·阿爾希波夫憑借他清醒而冷靜的頭腦，化解了美國和蘇聯之間的一場戰爭危機。那是在1962年古巴導彈危機期間，阿爾希波夫所在的攜帶核武器的潛艇被美國發現，包括航母在內的十幾艘美國軍艦將潛艇團團包圍，并投下演練用的深水炸彈，試圖將它逼出水面。由于潛艇處于深海，且與莫斯科失去聯系，潛艇里的人不能確定戰爭是否已經爆發，也不知道飛來的深水炸彈是否只是演練彈。艇長認為他們受到攻擊，決定向美軍發射攜帶核彈頭的魚雷。阿爾希波夫則表示反對，冒著巨大的風險，他最終說服艇長讓潛艇浮出水面，等待莫斯科的命令，從而避免了一場核戰爭，拯救了世界。2002年，美國國家安全檔案館館長向阿爾希波夫當年拯救世界的行為表示感謝。

阻止美蘇爆發核戰的人

想象一下，你是蘇聯防空部隊的一名中校，某天，指揮中心的核預警系統突然發出警報：美國向蘇聯發射了一枚核彈。在這種情況下，你會怎么辦呢？絕大多數人恐怕都會立即向上司報告，通知人們盡快躲進掩體，等待那可怕一刻的到來。1983年，斯坦尼斯拉夫·彼得羅夫便遭遇了這一驚魂時刻。慶幸的是，他擁有清醒的頭腦，認為這很有可能是預警系統誤報，并向上司陳述。就這樣，一場核戰爭因為他的冷靜而得以避免。不久前，根據他的事跡而改編的影片《拯救世界的人》正式發行，并獲得廣泛贊譽。

天花疫苗的發現者

天花的傳染性之強、死亡率之高、肆虐范圍之廣，曾經令人談之色變?？墒?，1977年之后，世界上就再沒有人得過天花，1980年5月，世界衛生組織宣布，天花已在全世界范圍內被徹底根除了。消除這種傳染病的最大功臣是一位名叫愛德華·詹納的英國醫生——他發現了天花疫苗。18世紀晚期，詹納獲得一項突破性的發現，即得過牛痘的人對天花免疫。1796年，詹納為患者注射牛痘，最終成功研制出天花疫苗。

脊髓灰質炎疫苗的發明者

在該疫苗被發明之前，脊髓灰質炎（又稱小兒麻痹癥）是兒童健康的最大殺手，這種疾病的致命性一度超過了中世紀的黑死病。1948年，受美國國家小兒兒麻痹癥基金會的邀請，喬納斯·索爾克開始研究小兒麻痹癥。該基金會是羅斯?？偨y發起成立的，他本人就患有小兒麻痹癥，長期與輪椅為伴。在兩萬多名醫生的幫助下，索爾克進行了規模龐大的人體試驗。1955年，疫苗研發成功的消息正式對外公布，全世界都把他視為“科學救星”。更令人肅然起敬的是，索爾克拒絕為自己的研究成果申請專利。

10億生命的拯救者

借助于諾曼·歐內斯特·博洛格所取得的農業科技突破，無數人得以解決吃飯問題。博洛格成功地培育出一種產量高并且可以對抗絕大多數病蟲害的小麥品種，創造了小麥產量大幅提高的奇跡。博洛格還將自己的研究成果帶到印度，很快便創造了東南亞的小麥產量的新紀錄，并使印度實現了小麥自給自足。博洛格取得的成功被稱為一場“綠色革命”，他也被贊譽為“10億生命的拯救者”，并因此獲得諾貝爾和平獎。

“海拉細胞”的提供者

海莉耶塔·拉克斯只是一個普通的美國婦女，一個偶然的機會使她成為醫學史上最重要的女性之一。成千上萬的人因她而受益，而她自己卻對此渾然不知，她的名字也不為世人所熟知。當年，拉克斯患上了宮頸癌，在未告知拉克斯的情況下，醫生從她的宮頸提取了腫瘤組織樣本。拉克斯于1951年10月去世，但從她體內取出的癌細胞——被稱為“海拉細胞”——卻留存至今并仍在不斷分裂、生長。世界各地的實驗室幾乎都保留著“海拉細胞”以供研究。絕大多數癌細胞在實驗室培養時會在短短幾天內就走向死亡，少量幸存者也根本無法生長，但“海拉細胞”的生長繁殖能力卻非同尋常地強大，科學家將之稱為奇跡。“海拉細胞”幫助科學家攻克了很多醫學難題，如索爾克脊髓灰質炎疫苗的發明以及克隆技術、基因繪制和輻射傷害的研究等。癌癥和艾滋病的某些療法也利用這些細胞進行測試，甚至化妝品、膠水以及其他很多產品的測試都借助這些細胞進行。迄今已有5個基于“海拉細胞”的研究成果獲得諾貝爾獎。