2月31日

劉浪，生于70年代。詩歌、中短篇小說發表于《飛天》《四川文學》《文學界》《山花》《作品》《北方文學》等數十家文學期刊，多篇小說被《小說選刊》等報刊轉載并入選選本。中國作家協會會員，黑龍江省作家協會簽約作家，魯迅文學院第十五期高研班學員。

1

接下來就到了2月31日。這一天的早上13點，肖黑給我打來了電話。至于肖黑是誰，我是怎么認識他的，他即將帶給我怎樣的疑惑和困厄，以及類似的種種問題，我三五句話沒法講清楚。現在，我只能告訴你，肖黑打電話給我，是讓我馬上趕往香江小區6號樓，馬上。電話中，他一疊聲地催促我，麻溜的，麻溜的，老白你麻溜的。肖黑口氣里面的焦急和不耐煩，成色十足、假一賠百。

顯而易見，我這樣開頭給你講這個故事，注定了接下來的段落一定是倒敘。在沒有更加清晰的思路之前，我就從我離婚開始講起吧。

按我的本意，離婚之后，我是要把工作也捎帶著辭掉的。你可千萬不要認為我這是有一了百了的企圖，老實說我還沒有這么尖銳的勇氣或者境界。怎么說呢，我就是想破罐子破摔那么一下子，呱唧一聲，悲壯顯然是不沾邊了，過癮多少還是有一些的吧。

但是肖黑這個敗類他不讓我這么做。

本來離婚這件事，被我藏掖得挺嚴實的，連我的父母都不知道，我的同事更不知道——畢竟離婚不是一件特別正能量的事，有拉風的嫌疑，不夠低調。但不知怎么搞的，肖黑第一時間就得知了底細。當然，要是細想一下的話，這也沒什么太多的神秘可講，畢竟好事不出門，壞事卻可以頂風傳出千里之外嘛。

肖黑來到我家，對我抱了抱拳，說，恭喜恭喜，恭喜你呀老白。

我當時簡直都想把他撕碎了拿去喂狗。我靠，有恭喜結婚的，有恭喜升遷的，有恭喜死人和離婚的嗎？幸災樂禍哪有這么明目張膽的？我就點了根煙，沒有理他，只是對他胡亂擺了擺手，示意他坐下，也或者說是示意他滾蛋。

肖黑坐在我對面的沙發上，抬手指了指窗外的天空，說，老白你看，這天晴的，晴空萬里啊，晴得活像我當年的十四行純情詩，真他奶奶的少見。

我說，是啊，這么好的天氣，不離婚都糟蹋了。

肖黑嘎嘎一陣怪笑，說，可不咋的！這年月，誰要是沒離過個把次婚，他還咋好意思在朋友圈里混？要趁早啊，出名要趁早，離婚也要趁早。

我想提醒你的是，肖黑的這句話還是很靠譜的。因為據我所知，這家伙已經離過兩次婚了，而且保不準第三次也已經穩扎穩打地拉開了序幕。但我沒心思跟他閑扯瞎掰，就把手中的煙按滅在煙灰缸中，隨即發現自己實在沒什么可做的，就又把這半截煙點著了。

肖黑問我，咋的？瞅你這精神頭，以后你就打算老哥一個耍單幫過下半輩子了唄？

我伸了個懶腰，長吁一口氣，說，也行，就按你說的辦吧。

肖黑探過身子，用他的右手拍了下我的肩頭，我呢，就像冷不防被毒蛇或者瘋狗咬了一口那樣，噌地一下跳了起來。

肖黑說，我操，你別一驚一乍的行不？嚇我夠嗆。

我抬左手捋了捋胸口，說，啊，那個，我，我剛才想起個小事，今天早上我把我QQ簽名改了：沒事別找我，有事更別找我。

肖黑說，你別老整這些沒用的。我實話告訴你，我還就愛有事沒事都找你，你跑不了了。老白我告訴你，我第一次離婚的時候，跟你現在一樣一樣的，覺得天都塌了，一丁點的活路都沒有了，活不起死不起的。等一緩過勁兒來，就全都好了。腦袋掉了，碗大個疤瘌，我操，不就離個婚嘛，算個啥呀？再說了，三條腿的蛤蟆不容易找，兩條腿的女人有的是，你失去了一棵歪脖子樹，可一大片綠油油的森林，咔嚓一下擺在你眼前了。

我很擔心由著肖黑說下去的話，他就會一直這樣哇啦哇啦地說到世界末日大駕光臨的那天。我就急忙打斷他，我說，肖黑，你也不用開導我，我還沒有消沉到你擔心的那種地步，我現在就是想清靜一下。不管怎么說吧，我還是很感謝你，在這個節骨眼上跑過來安慰我。沒事，我真沒事。

肖黑說，我操，你可拉倒吧，要是真沒事的話，你今天咋不去上班？

我說，我不剛說完嗎？我想清靜一下。

肖黑說，行了老白，我也不勸你了。我現在不管說啥，你都會尋思我是在說風涼話，是看熱鬧不怕事大。我現在就問你一件事，你是不是想把工作辭掉？

我點了點頭，說，我是有這個打算，

肖黑說，到底讓我猜著了。你不想上班，行，我給你安排個活，你保準樂意干。

2

現在，我接著講2月31日這天，早上13點，肖黑給我打來了電話，讓我馬上趕到香江小區6號樓，有一個名叫何源的人住在那里，肖黑讓我去安撫和穩住何源的家人。

我再強調一遍，是2月31日早上13點。

我的強調，顯然是沒事找事對吧？用最起碼的時間常識來糊弄人，找揍不是？看來啊，我還得再啰嗦幾句，解釋一下這個問題。

前面我剛剛說過，我離婚的時候，肖黑說他要給我安排個活。跟肖黑預言的差不多，我還真就比較樂意去干，這個活就是我來寫一本書。

按照肖黑最初的想法，他是要我來寫他的自傳，十萬字，我只負責寫，出版由他自己解決，他付給我的稿酬按千字百元計算，也就是一萬元錢。我當場就拒絕了。一萬塊錢稿費是多是少姑且不計，我能不能拉下臉來接受這一萬塊錢也姑且不提，問題的關鍵在于，我對所謂自傳這個鬼東西不感興趣。按說我和肖黑認識也有十幾年了，但老實說，我并不真的了解他。如果我真的來寫他的自傳，而且還要比較有良心地做到實事求是，那難度是可想而知的。更主要的是，你肖黑就是肖黑，不是蕭伯納，也不是黑格爾，出哪門子自傳？我就對肖黑說，自傳，自傳你懂不？就是你自己寫自己。肖黑說，我哪有那閑工夫？我說，我不管你有沒有閑工夫，自傳基本都是身后事，你要是現在就跳樓，弄出個肝腦涂地什么的，我就給你寫。肖黑說，算你狠。我說，你也不想想，除了雞毛蒜皮、偷雞摸狗，再除了雞飛狗跳、雞犬不寧，這些年你做過一件正經事嗎？把這些破爛都顯擺出來給人看，你惡不惡心啊你？肖黑說，得得得，我啥時候成養雞養狗專業戶了？拉倒，自傳這事拉雞巴倒。

接下來，肖黑還是要我來寫一本書，一部十萬字左右的小長篇，以他作為主人公的原型。這倒是有可取之處，但我仍舊沒有答應肖黑。我說，我看這樣吧，你也別管我以不以你為原型，等小說寫出來出版的時候，我就在書的扉頁上注明：獻給肖黑。肖黑說，行，老白，你咋寫都行。說句到家話，我就是想讓你有個愛干的事干，要不我怕你在家悶著，早晚得憋屈壞了。肖黑的話，讓我鼻子一酸，又眼里一熱。肖黑接著說，你就安心在家寫作吧，我跟老胡給你請了半年假，工資他給你照發。肖黑剛說完這句話，他所說的老胡就給我打來了電話。我說，你好，胡總編。老胡說，曉白呀，你的事肖總都跟我說了，你就安心在家休息，單位的事你不用惦記，過幾天我到你家去看你。我說，謝謝胡總編。說這句話時，我對肖黑攥了下拳頭，表示感謝。

我就這樣窩在家中寫作了。這是我的長篇小說處女作，題目我初步想叫《手》。

如果說寫作也是一門行當的話，它的一大職業病，就是讓干這行的人不知不覺中就養成晨昏顛倒的臭毛病。我一般是晚上8點打開電腦，寫到11點半左右的時候，吃一點夜宵，或者只是喝一點咖啡，之后是打打網絡游戲，或者在QQ上和網友閑聊一會兒，偶爾也看看電視節目。夜里1點左右的時候，我接著寫小說。寫累了，或者寫不下去了，我就看書。天亮的時候，我就再煮一包方便面，或者是吃一塊面包、喝一杯牛奶，之后洗漱一下，上床睡覺。由此，正常軌跡上的下午13點，對于我來說真的就是早上了，更準確一點說的話，應該是凌晨。肖黑這個時間打電話給我，我正睡得和一條死狗沒有大的區別。

肖黑在電話里說，老白，你現在在沒在家？

我閉著眼睛，拖拉著一米多長的哈欠，很不情愿地說，我在家，什么事？

肖黑說，他媽的，我礦上出事了，一個工人死在井下了。

我的困意噌地一下子就跑光了，我說，怎么搞的？

肖黑說，沒時間細跟你說。老白你幫我個忙，現在就去香江小區6號樓，是3單元206那戶。我現在在哈爾濱，趕不回去。他媽的，我壞肚子了，不是在衛生間，就是在去衛生間的路上。

我說，你先別急，你告訴我到那兒跟這家人怎么說，對了，這人叫什么名？

肖黑說，叫何源，為何、何必那個何，源是三點水加原來的原。你到那兒就是安穩住他們的情緒，啥好聽你說啥，他們提什么條件你都先答應著，別讓他們把這事捅出去就行。你現在就去，麻溜的，麻溜的，老白你麻溜的。這事要是捅出去，罰款不說，停產我他媽就徹底的完蛋了。不行不行了，我得上廁所。你麻溜去，香江小區，6號樓，3單元，206那戶，我也抓緊往回趕。

掛斷電話，我連臉都沒洗，就急忙下樓。我當時并沒去想，這樣人命關天的事情，肖黑為什么不讓他的手下，而是安排我來處理？我有這個能力嗎？我怎么會有這個能力呢？

來到小區門口，剛好有一輛千里馬出租車慢速駛來。我一步邁到車前，同時兩臂側舉。出租車停了下來，我拉開車門，坐在副駕駛座位，告訴司機，快！去香江小區。

司機是個看上去說40歲可以、說60歲也勉強的男子，他沒有啟動車子，臉色陰得一把攥得出水，他死盯著我說，你不要命了？

我說，對不起，我有急事。

司機說，剛才撞著你，百分之百是你責任。

我又說，對不起，我有急事。

司機說，你有急事我也沒辦法，你沒看見我車上有乘客啊？

我急忙一回頭，原來后座上果然坐著一個女子，一副墨鏡幾乎擋住了她的整張臉。我正不知所措，女子對司機說，師傅，先去香江小區。我們算是拼車好啦，我們給你雙份車費。

女子的聲音，是那種很是發嗲的童音，聽得我的背后猛地一涼。這聲音，我一定是聽過的。

緊接著，女子摘下墨鏡，她說，你好楊曉白，很久沒見了。

一瞬間里，我的呼吸和心跳，都停頓了一下。

出租車司機啟動了車子。

3

我必須馬上承認，跟我同坐在這輛出租車里的女子，不是我的前妻二寶。但既然提到了二寶，我就忍不住想要多說她幾句，同時也試著分析一下我們離婚的原因。

二寶長得很漂亮，白皙，安靜，還有著一種不易察覺的小孩子那樣的害羞。當然了，在別人眼中，二寶的長相可能很是一般，甚至可以說是有點丑。但不管怎么說吧，二寶長得契合我的審美期待。特別是她笑的時候，眼睛彎彎地瞇著，風情萬種又似水柔情，使得我像一塊奶糖一樣，至多在5秒鐘內就癱軟并且融化開來了。

除了以貌取人之外，我也說不出愛二寶的其他原因了。我只能籠統地說，我很愛二寶。因為有了她，我覺得這個溫吞吞的世間才有了溫潤的光澤，才有了干凈的底蘊。和二寶一起生活的日子，真的，我心中全是知足和感恩，滿滿當當的，我都擔心說不準哪一天，我就會像一個過于膨脹的氣球那樣，砰地一聲爆炸掉。

有的時候，我覺得愛情這東西其實是很抽象的，說不清又道不明。

我想我不會記錯的，是在我和二寶結婚一年兩個月零八天那天，我正在編輯部校對大樣，二寶打來電話，讓我馬上回家。我回到家時，二寶正坐在窗臺上。我當時就嚇得停下腳步，我說，老婆，你別動，別動。接著，我摩挲著雙手，快步向她走去。你要是去過我家，你就會知道我的害怕絕對不是沒有原因的。我家住在八樓，二寶要是不小心從窗口跌落下去，我的老天，后果真的是不堪設想啊。

我剛剛向前邁了兩步，二寶咆哮一般大喊，你站住！

在我的印象當中，二寶從來沒有這樣大聲過。我就站住了。

二寶指著沙發上的一張A4白紙，說，你現在就簽字，你別問我為什么，你不簽字我就跳下去。二寶的聲音還是很高，有一種凌厲的抽搐，她邊說邊就將身子倒仰著探出了窗外，以一種很是別扭的姿勢緊盯著我。

一種結結實實的冰冷，一瞬間由我的腳板直貫頭頂。我說，你別這樣，別，我簽字，老婆我簽字。

我緊忙來到沙發前，摸過那支看來是二寶事先準備好的黑色中性筆，就在A4紙的下方寫下了自己的名字。我都來不及看一眼紙上都寫了些什么。

二寶說，你把它給我。

我就哆哆嗦嗦地靠近二寶，將A4紙遞給二寶。二寶看了一眼，之后從窗臺上下來，就徑直向門外走去。

我緊跟在她身后，說，老婆，你干什么去啊老婆？這是怎么了？

二寶說，從現在開始，不許你再叫我老婆。

我說，我，我。

二寶將那張A4給遞到我眼前。我這才看清，是離婚協議書。

我說，為什么？為什么啊老婆？

二寶說，我最后一次提醒你，別再叫我老婆。我也是最后一次提醒你，不要問為什么。我還是最后一次提醒你，你要不同意離婚，我就去死。

我就是這樣離婚的。用眼下比較流行的句式來說，我被離婚了。對天發誓，我不知道因為什么。

離婚之后，我打二寶的手機，她一直不接。我去過她的娘家，她不見我。再后來，二寶換了手機卡，她娘家也不知搬家到什么地方了，我就再沒了她的消息。

我當然反省過自己，到底哪里做錯了，惹得二寶這樣絕情和義無反顧？想了很久，想得眼睛發藍、腦門躥火，我覺得唯一的可能，也許就是因為阿雪吧。

阿雪是二寶的大學同學，當初我幾乎是在認識二寶的同時，就認識了阿雪，但一直沒有什么往來。去年春天，阿雪來我們澗河晨報工作了，是做記者。阿雪采寫的消息和通訊，一篇比一篇更蔑視語法、更放肆抒情、更錯別字泛濫，僅僅半個月之后，我們報紙新聞版的全體編輯，就全都集體性偏頭疼發作了。

據小道消息說，阿雪是我們胡總編姑媽家的孩子。看著屬下病倒一大片，胡總編也覺得臉面過不去，就安排她去采訪一個資助貧困學生完成學業的老板，還告訴阿雪，這次要是再不能把稿子寫明白，就卷鋪蓋走人。阿雪就去采訪了那個老板，之后沒敢把稿子給新聞編輯，而是給了我，讓我幫著提提意見。我是副刊編輯，對新聞寫作也不在行，可阿雪既然求到了我，還一口一個姐夫叫著，我也只好硬著頭皮幫她了。

阿雪采寫的老板是做山珍生意的，說白了也就是倒騰蘑菇、木耳、猴頭、松子、榛子和各類山野菜。阿雪開篇的兩個自然段，出奇的不靠譜，寫的是北岸廣場上幾個老人在唱京劇，“廣場成了一片歡樂的海洋”，“人們沉進（浸）在一種喜慶祥和的份（氛）圍中，久久不肯離去”。稿子當中，別說老板的創業經過和回報社會的舉動了，連老板叫什么名字啊、多大年紀啊這些最最基本的要素，阿雪都沒有寫到。這就比較要命了啊。

我跟阿雪說，我覺得你這稿子里面缺一些東西。

阿雪眼淚汪汪地說，姐夫，你就幫我改改吧，我求你了。

我說，我不是不想幫你改，問題是很多東西，你采訪時遺漏了。

阿雪說，姐夫，要不這樣吧，我這就打電話給他，你和我一起去，重新采訪他。

我說，那，那個，好吧。

我和阿雪就去北岸醫院采訪了這個老板。之后，我寫了份稿子大綱，由阿雪寫了初稿，我又修改了一遍，把錯別字改過來，刪掉了抒情、描寫和議論，稿子就見報了，只署阿雪的名字。阿雪也就由此成了一個多少還是有點打折的記者。

我想，如果我不提醒你一下的話，你可能不會想到，我和阿雪采訪的這個老板，就是肖黑。肖黑是我中學時候的校友，同屆不同班。當初我們兩家都住在橋旗路，很多時候，上學和放學的路上都能見到對方，但我們兩個沒什么交情，也就是見面點個頭而已。沒想到的是，時隔多年我們還都認得出彼此，這也算是比較難得的吧。我對于這種重逢并不是過于感動，肖黑卻表現得特別熱情。此后的日子，他兩天不打電話給我，第三天肯定早早打來。以前我最多只能喝一瓶啤酒，肖黑很快就把我的酒量翻了兩番。

我和阿雪采訪肖黑時，他還在做山珍買賣。之后不久，不知怎么運作的，他就承包了一個小煤礦。

還是據小道消息說，胡總編在肖黑的煤礦有一定比例的股份。我想正是由于這個緣故吧，我離婚不想工作時，肖黑才能大包大攬地在胡總編那里給我請下來假。

4

現在，還是回到出租車上吧。

這個戴墨鏡的女子，就是阿雪。不瞞你說，我有一點緊張。

阿雪說，很久不見了。

我說，是啊，挺長時間了。

阿雪說，發生什么事了？怎么把你急成這樣？

我有些遲疑，不知道該不該把肖黑讓我去安撫死者家屬的事說出來。我說，啊，那個，是有個事，挺急的。

阿雪沒再追問，她轉移了話題，說，我也是最近才聽說的，你和二寶，和二寶姐姐分開了。

我嘆了口氣，說，嗯。與此同時，出租車司機清了清嗓子。

阿雪沒再接著往下說，我也是不想說話，車子里就沉默了下來。

出租車很快就來到了北岸街和橋旗路的交匯口，正趕上綠燈，司機就將車子左拐，駛上了北岸街。出租車來到北岸商場側門前時，我覺得這樣沉默著，真就有點尷尬，我就回頭問阿雪，最近還好吧？

阿雪說，還行，挺好的。接著，她就讓司機停下車。阿雪說，我下去買點東西，先下車了。晚上你等我電話。

我說，哦，好的。

阿雪要給司機車費，我沒讓，她也就沒有堅持，推開車門，下車，又重復了一遍，晚上你等我電話啊，再見。

我說，再見。

出租車繼續前行，我嘆了口氣，點了根煙。

接下來，出租車就來到了北岸醫院門口。我不知道你留意到沒有，我剛才說過，我和阿雪當初采訪肖黑，就是在北岸醫院。那次采訪肖黑，他資助貧困學生當然是要點之一，但真正的新聞點在于，肖黑在北岸醫院進行了手術，成功移植了一只右手。我是個實打實的醫學盲，這是不需要任何討價還價的。但我就是用腳趾，或者干脆用我腳上的襪子來思考，也知道北岸醫院這是干了一件驚天動地的大事。這可是手移植啊，不是農作物移植，比如把西紅柿秧苗從房前的溫室移植到屋后的菜園子。再說了，肖黑在哪里找到的“貨源”呢？這可是有血有肉有骨骼有神經的物件啊，不是菜市場里的黃瓜茄子，可以自由買賣。再退一步講，就算肖黑很輕易地就獲取了“貨源”，可別人的東西生生安到了他的身上，就會像原裝的一樣得心應手嗎？

帶著這些明晃晃的疑問，當時我和阿雪采訪了北岸醫院的院長，但院長拒絕透露一絲一毫的消息，肖黑則說，得了吧老白，這事你就別再問了。我長嘆一口氣，忍不住還是盯著肖黑的右手看，除了手腕處有一圈淺褐色的疤痕，我沒看出有什么特別的地方。我想，肖黑大概也是有難言之隱吧，我得尊重他的秘密或者說是隱私，不問就不問吧。

后來，肖黑承包了小煤礦以后，我們一起喝酒的時候，我又問過他一次，肖黑還是沒有回答我，只是用他的這只右手拍了下我的肩膀，說，喝酒，老白我們喝酒。

回過頭來再說阿雪。

因為幫她完成了這次采訪，我們兩個的交往就相對多了一點。阿雪第一次對我說她喜歡我時，我笑得差點背過氣去。我說，阿雪，鬧著玩不帶下死手的。阿雪白了我一眼，還跺了一下腳，走了。阿雪第二次說喜歡我時，我意識到苗頭不對了。我說，阿雪，我很感謝你能這樣抬舉我，但我們就是好朋友，好兄妹。你千萬不要再說這樣的話，否則我們連朋友都做不來了。阿雪哭著走開了，邊走邊說，我不管，我才不管這些呢。

就是在我拒絕阿雪之后的第二天，二寶強迫我在離婚協議書上簽了字。

有幾次，我也想過，二寶執意要和我離婚，會不會是阿雪私下里跟她說了什么？可是，就算阿雪真的跟二寶說了，說得添枝加葉又無中生有，二寶也不應該這樣對我吧，她起碼要跟我核實一下才對。簡直就是莫名其妙。

5

前面我已經說過了，我的長篇，題目叫《手》。它的情節骨架，幾句話就能說清：劉這、劉那是一對雙胞胎兄弟，劉這是個詩人，劉那是個公務員。劉這移植右手之后，他的妻子再不允許他觸摸她，理由是這只右手不是劉這的，她害怕并且惡心。而小說中的二號人物劉那，則是個眼睛異常的家伙，他總能看到他不想看到的東西，甚至能夠看到他人的夢境。很明顯，這個小說里面，多多少少有一些肖黑的影子。

小說寫完第三章，就有些卡殼了。寫作本身的難度自然是有的，而問題的關鍵在于，我總是想二寶，不由自主地想，越不想去想偏偏要去想的那種想。

這期間，肖黑有一次來我家，送來了一張牡丹卡。我問他，這是什么意思？肖黑說是提前支付給我的稿費。我拒絕了肖黑。他能在胡總編那里給我請下來假，我就感激不盡了，我怎么能要他的錢呢？還有一點就是，我心里有些不安。都說無功不受祿，肖黑他憑什么對我這樣好呢？背后會不會有什么計謀？如果他真把我看成好朋友，他怎么一直不告訴我他右手的來源呢？還有，我問過他怎么想到承包煤礦，是怎么承包下來的，他也沒有告訴我。我的這些想法，難說不是以小人之心度君子之腹，擺不到臺面上的，但不管怎么說吧，我就是不能要肖黑的錢。

現在，我來到了香江小區門口。付10元車費，下車。司機的臉色似乎更加陰沉了，我稍一猶豫，想起阿雪說過要給他雙份車費，就又回身遞給了司機10元錢。司機接了錢，什么也沒有說，緩緩地將車開走了。

站在香江小區門口，我又給肖黑打了電話，想再核實一下地址和人名，另外，我想問肖黑，萬一何源家沒人在家，我該怎么辦。但我得到的答復卻是，您撥打的電話暫時無人接聽，請稍后再撥。我就接著再撥，得到的還是這句答復。

我只好老哥一個硬著頭皮往前沖了。

我很快就找到了6號樓。還好，這幢樓的單元門都是木門，不是那種防盜、需要借助對講機聯系的鐵門。來到3單元206戶門前，我先是深吸了一口氣，才抬手敲門。

誰呀？門里傳來一個女子的聲音，有些沙啞，鼻音很重，像是感冒了一樣。

我說，你好，是何源先生的家吧？

女子說，是何源家，你是？

我說，我是他，是他的同事，肖總讓我來的。

門開了。一種貨真價實的驚恐，就像一個黑咕隆咚的大麻袋一樣，劈頭蓋臉地把我罩住了。我不知道這一瞬間里，我是怎么樣的一種表情，也許是呆若木雞啊，也可能是嘴巴、鼻子和眼睛在胡亂交換著位置。

我就不繞彎子，直說了吧。開門的這個女子，是二寶！

6

劉那來到臥室，見到哥哥劉這正在睡覺。劉那沒有叫醒劉這，而是坐在床邊，點了一根煙。剛抽了兩口，隔著煙霧，劉那突然看到哥哥劉這是在一間賓館的客房里，正在和一個女子做愛。劉這俯臥在女子身上，而他的右臂則倒扭過來，筆直地指向天棚。

這是劉那第一次知道自己的眼睛，原來可以看得到別人的夢境。他雙手緊緊捂著自己的胸口，透不過氣來。真是白天見鬼，白天見鬼。劉那在心里念叨。

我在前面說過的，我正在寫的長篇《手》的主人公名叫劉這、劉那。上面這幾行文字，是《手》第四章的開頭部分，劉那覺得自己白天見鬼。而現在，當我看到開門的女子竟然是二寶時，我也是這種感覺。

我的老天！二寶怎么會出現在這里啊？一瞬間里，我腦子里的全部神經，肯定是連根帶梢全都短路了。

我說，老婆，你。

二寶打斷了我的話，她說，先生，你來我家，有什么事？

我說，二寶，你，我，我們。我磕磕巴巴，說不出完整的句子。

二寶說，先生，你要是沒有什么事，那就請回吧。

我說，二寶，你怎么會在這里？這到底是因為什么？

二寶說，先生，誰是二寶？

我說，你！你就是二寶，我請你不要再裝糊涂！

二寶說，對不起先生，我叫小薇，我是何源的妻子，你認錯人了。二寶邊說邊后撤了一步，退回到屋里，要把門關上。

難道這個女子真的不是二寶？不可能啊！我認識她三年多了，還一起生活了一年兩個月零八天，我怎么可能認錯人呢？

我就急忙一把抓住門邊，我說，好，就算你是何源的妻子。我來是要告訴你，何源在井下出事了。

二寶的身體一哆嗦，她問我，何源現在怎么樣？

我說，半個小時之前，肖黑老板給我打來電話，他讓我轉告你，何源在井下公亡了。

二寶說，你們確定？

我說，我不知道，但人命關天，我想肖黑開不起這玩笑。

二寶就笑了，眼睛彎彎地瞇著，風情萬種又似水柔情。如果放在以往，二寶這樣一笑，我肯定像一塊奶糖一樣，至多在5秒鐘內就癱軟并且融化開來了。但這一次，我卻是汗毛倒豎。這個節骨眼上，她怎么笑了呢？她怎么會笑得出來呢？我知道她一定就是二寶，但我又不敢確定她一定就是二寶。

二寶說，先生你里邊請。

我就渾渾噩噩地進了門，來到客廳。

二寶給我倒了一杯水，說，先生你請。

我沒有喝水，只是死盯著二寶看。我沒法準確地告訴你我這會兒的心情，火辣辣的羞恥和疼痛都是有的，更多的卻是不知所措。我的老婆成了別人的妻子，而我鬼使神差地來幫她料理她丈夫的后事，而她還裝作不認得我，這都哪跟哪啊？

我深吸一口氣，說，肖黑讓我轉告你，賠償金額好商量。

二寶說，先生你先坐著，麻煩你跑來一趟，真是多謝了。你先坐一下，我馬上就回來。說完，二寶就進了主臥室。

我真是坐立不安啊。盡管我仍舊不明白二寶為什么要這樣對我，但我知道她是鐵定會把不認識我裝到底了。我想我該離開了，但又不甘心這樣不明不白地走。遲疑猶豫之間，我就聽到二寶在主臥室里打電話。

媽，何源死在井下了。這是二寶打出的第一個電話，只說了這一句，她就改打第二個電話，也很短：喂，對，是我，我家老何公亡了，過幾天請你參加他的葬禮。接著就是第三、四、五、六個電話，都是通知對方來參加葬禮。如果我沒記錯的話，二寶在打出第四和第五個電話之間的間隔，有一個電話打了進來。我聽不到電話那頭的人說了什么，只聽到二寶說，對，是的，撫恤金，嗯，怎么還不得七八十萬吧。緊接著，二寶就發出了抑制著的笑聲。

二寶打出第七個或者第八個電話時，我實在是再沒有勇氣留下來了。我沒有跟她打招呼，就耷拉著腦袋，輕輕地走出了房門，悄悄地下樓了，像個賊一樣。

快要返回到香江小區大門時，我的手機來了短信。是阿雪發來的：北岸賓館616間。我回復了一個字：滾。

緊接著，我的手機就又響了，我以為是阿雪打來了電話。不是阿雪，是肖黑。

我張嘴就罵，肖黑你他媽的王八蛋！

肖黑嘎嘎一陣怪笑，說，抱歉抱歉啊老白，害你白跑一趟。

我接著罵，你他媽的今后別再讓我看到你！

肖黑說，老白，我也是剛剛弄清，何源這個王八犢子根本沒死，他奶奶個腿的，他今天沒來上班，生產礦長整岔劈了，著急忙慌向我匯報，我回去就把他撤了，我操他媽的。

我覺得自己就像個被戳得千瘡百孔的氣球一樣，渾身沒了一絲一毫的力氣。接下來呢，在掛斷肖黑電話的同時，我癱倒在了地上。因為一個人突然出現在了我的面前，將一把刀子筆直地刺進了我的肚子。

這人刺完我，還踢了我一腳。他大聲叫喊，你都跟她離婚了，你還來找她干什么？敢坐我車來我家勾搭我老婆，有你這么欺負人的嗎？

我蜷縮在地上，擰著頭看這個人，原來是那個出租車司機。

你看什么看！司機邊喊邊又踢了我一腳。

直到這個時候，我才感覺出腹部的疼痛正洶涌澎湃地擴散開來。正是這股子疼痛，讓我猛然之間想起了一件更重要的事情：在故事的開頭，我一再強調過的，這一天是2月31日，可是，不要說31日了，就連30日，2月也是沒有的啊。

責任編輯 趙劍云