閻雷：記錄中國30年是一件浪漫的事

安平

春節前一周，大部分時間里，閻雷（Yann Layma）都坐在家中那張舒適的沙發上，一遍遍向來訪者講述他因為16歲時做的一個夢而全然改變的人生。

他剛剛過完52歲生日，前額光禿，頭發花白，肚子凸起，眼神中有一種平靜而又堅定的力量。法國人特有的大鼻子輕易就泄露了他個性中倔強的一面。

他喜歡用淺顯的漢語緩緩道來他的故事：一個法國少年在夢中與中國發生關聯，23歲時來到中國，近三十年間持續用鏡頭為中國畫像，為中國人畫像—而隨著他最新攝影集《昨天的中國》的出版，更多人的好奇心和感觸被激發了出來。

1980年代中期，坐在天安門廣場路邊休息的女人倦怠、無奈的神情;北京大學宿舍里學生的沉思;長途火車的硬座車廂里，光線斜照中，乘客們或喝酒、或打盹、或打牌、或站立四望……中國人的日常、中國人的情感，那些微小的、與我們擦肩而過的瑣碎細節，在閻雷的鏡頭里，剎那間讓我們與過去聯接。

很多人好奇，一個外國攝影師，為何能夠將我們的過去那樣完整地、真實地，以一種樸素的美感，保存在他的鏡頭里，并且，他竟然好像比我們更了解我們自己？

閻雷的同行荒木經惟說，于他而言，所謂攝影，即是人生。這句話，可借用于閻雷身上。當他循夢而來，經年不輟掛著相機游走于中國的城市與山村時，他的人生，已然定格。他把這一切，稱為“一件浪漫的事”。

可能你夢見你生活的路線了

法國西北部，隔著英吉利海峽，布列塔尼半島與英國遙遙相對。