民國知識分子買房問題

李開周

現在北京的房價遠遠超過成都，但是在20世紀30年代，成都的房價曾經跟北京不相上下。

1930年，成都大學教授吳虞的女兒吳棱在成都支磯石街看房，兩進院，十間房，大門外兩棵泡桐，前院兩棵桂樹，房后空地上還栽著三棵楠樹，房子寬敞，環境清幽，賣家要價4900元（大洋，下同）。

同樣在1930年，吳虞的同事張幼房在成都九思巷買房，三進院，占地一畝有余，8000元成交。

還是1930年，川康邊防司令冷寅東在成都前衛街買房，買的是成都師范大學校長龔道耕的產業，那是一幢超級豪宅，像王府一樣氣派，成交價是28000元。

幾千塊大洋買一所像模像樣的院落，幾萬塊大洋買一所美輪美奐的府邸，這就是當時成都的行情。

北京的行情大體上也是這樣子。

1932年，老舍為了讓母親晚年住得舒心，在北京太平湖旁邊買下一處宅子，十間大北房，一所大院子，花了3000元。

郁達夫的哥哥郁曼陀在阜成門內巡捕廳胡同（即現在的民康胡同）買過一處宅子，兩進院，九間房，他是1920年購買的，花了2200元，1930年找人估價，價值5000元。

1926年張作霖入關，把北京西城區太平橋北大街路西的順承王府征用為大元帥府，幾年后他把這座府邸買下來作為私宅，花了7萬塊大洋。

1932年，輔仁大學購買恭親王府的朗潤園，那所花園曾經是和珅的產業，占地40畝，以108根金條的價格成交，折合9萬塊大洋。

一所大院賣到幾千塊，一座王府賣到幾萬塊，這樣的房價到底是高還是低呢？看看當時的收入水平就知道了。

1930年，成都大學教授吳虞的月薪是120元。1931年，郁達夫的哥哥郁曼陀同時在朝陽大學、中國大學、法政大學、東吳大學和司法講習所等五個地方擔任刑法教授，平均月入450元。1933年，沈從文受教育部邀請編寫中小學教科書，月薪150元。

1934年，胡適邀請梁實秋到北京大學擔任外文系教授，每周授課6小時，開出的月薪是500元。魯迅逝世以前在上海定居，北新書局每月支付版稅200元，中央研究院每月支付生活費300元，再加上他平常寫專欄的稿費收入，平均每月進賬在700元以上。

剛才我們提到的這些人都是名人，都是高級知識分子，憑他們的收入水平，買房簡直就跟買菜一樣容易：魯迅不吃不喝積攢一年就能在北京買兩進院子，吳虞不吃不喝積攢一年就能在成都買一進院子。據我所知，魯迅在北京買過兩所四合院，前一所給了周作人，后一所給了他母親和他的前妻朱安，而吳虞則在成都不停地買房，從民國建立到抗戰爆發，他竟然先后購置了四所院子。

他們買房如此容易，到底是因為收入太高呢，還是因為房價太低？我覺得兩種因素都有，但更關鍵的因素恐怕還是他們的收入太高了。

葉兆言先生說過：“在上世紀的前五十年，中國的高級知識分子都闊綽過，差不多也都窮困過。”知識分子最闊綽的時候是什么時候？是20世紀二三十年代，是抗日戰爭爆發以前和法幣嚴重貶值以前，那時候所有的大學教授和知名作家都有能力靠薪水買豪宅，那時候重視知識，重視教育。當然，到了全面抗戰以后，戰火連綿，物價飛漲，教授曾經的高工資和作家曾經的高版稅都被瘋狂的通貨膨脹拋得遠遠的，一個高級知識分子的生活水平還不如一個囤鐵皮的老太太，那正是知識分子窮困潦倒的時候，但那并非當時統治者的本意。

話說回來，抗戰后通貨膨脹造成的窮困也不算什么，到了建國以后，那些曾經輝煌的民國知識分子才陷入了真正的窮困。以張愛玲為例，她的作品在建國前給她帶來了源源不斷的稿費，可是到了1950年，她創作一篇千字文的報酬居然只是排字工人的三分之一，無奈之下，她只好離開大陸，去香港找飯吃去了。

（選自《國家人文歷史》2015年第1期）