留住平潭的石厝景與色

張長江

我們大連設計師一行近20人駐足在1000多年前的泉州清凈寺前，對敘利亞大馬士革樣式的清真寺的保護發出感慨之時，當地司機和我們談到政府要在平潭建第二個廈門，我于是想到了平潭的石頭房子，司機說可能不在了，如今正在建一個環島公路。我更加有了一種“要見最后一眼”的下意識的想法。第二天一早6點，便和鈺馬裝飾設計總監郭強等匆忙搭乘出租汽車跑了半個小時，從白鷺賓館趕到廈門北站，乘上了第一班7點開往福州的動車

開始接觸平潭的石頭房子，只憑一張湯大為的攝影圖片，由郭永言編著的2007年中國建筑工業出版社出版的《城市色彩環境規劃設計》一書的收錄，書中談到“在交通不發達的時期，每個地域的建筑材料只能是就地取材，所以當地的地理環境和地質與土壤條件，左右了建筑材料的選擇，也就成為了制約環境色彩的一個因素，如福建省平潭島的海邊民居，就是保存完好的石頭房屋，保留了一個地域原始的色彩。”中國流行色協會梁勇會長在作序時指出：“在城市色彩規劃和設計中，既要尊重歷史，尊重傳統，同時也要利用建筑學、色彩學等方面的理論以及前人成功的經驗與教訓，進行科學的規劃、引導，而不是盲目的、沖動的、人為地改變，甚至去破壞。而保持和傳承城市的個性或風格，其實是在保護我們自己的精神家園和文化脈絡，而這正是我們長久立于世界民族之林最根本和最值得珍彌的東西。”

在閩南的方言里，“厝”是房子，石頭厝，就是石頭房子。由于石屋都是建在海邊，現在又要修環島沿海公路，在動車上，我們不免就有了為其命運的擔心。由于郭強一次也沒有看到平潭的石頭厝，就好奇地從網上搜尋有關的圖片，當看到一張張美麗的冷暖色交替對比的畫面時，頓升即將身臨其境的滿足感。為了“眼饞”一下沒來的同行者，郭強下載了圖片并發了微信，屆時馬上就有了大連理工大學建筑與藝術學院副院長唐建教授等的回復，“建筑太美了，你們不是去了福州嗎？”當得知平潭是福州的一個縣時，大家不免紛紛表示遺憾……

兩個小時后，下了動車，出了車站，我們找到了汽車北站，急忙買了去平潭的汽車票，坐了兩個小時來到了平潭縣城。經過一條長長的平潭海峽大橋，便進入平潭島。在老城外，一座新城拔地而起，寬廣的道路，成蔭的綠化，高層的建筑，美麗的歐式別墅，現代的商業設施，已找不到昔日石頭厝風情的痕跡，仿佛特質風情已不復存在。出了汽車站，買了一張旅游交通圖，在沙縣小吃點了包子與面條。問了小店吃飯當地的人，都說這種石頭厝的房子在鄉下漁村還可找得到，這樣交通就成了問題。為了節省時間，決定打臺出租車，包一下午，沿海邊去找。站在市中心十字街口，我們招手，一臺出租車停在了我們面前，我們說明了意圖，司機很是有興趣，司機名叫丁清發，四十開外，是個老司機，說他沿路看過一些，初步擬定了西莊、北港、蘇澳幾地。車首先到了西莊，有一些石頭房子村莊，但不是網上照片的拍攝地，無奈我們又沿海邊奔到了北港，當我們走在山間公路，看到山下一群石頭房屋時，郭強用手機圖片對了一下，正是此地，興奮之情溢于言表，由于流水鎮北港村對面有一個小庠島，所以漁村的景象很是美麗，遺憾的是那天有雨，不然色彩一定是異常艷麗的。我們從遠眺全景，再到村里村外，還算比較仔細地徒步考察了一番，看到了石厝漁村的一些特質基因景觀。

平潭的石頭厝建筑，2012年，環球人文地理雜志記者走訪平潭，稱平潭島為：世界上獨一無二的彩色城堡。但城堡一般有城墻，所以我更傾向于叫他海島村落。雖為發現最遲，但卻是極具地方特色的一種海島民居形式，至今還保存著數十個較為完整的傳統村落，實為彌足珍貴。平潭地處亞熱帶，有蔚藍的海灣，綠樹、彩石、紅瓦、馬鞍墻……無不綻放著濃艷卻素雅的色彩，原因是雖然石頭呈現出五顏六色，但卻都統一在自然的灰色系列中，加上那些優美的建筑山墻曲線，依山傍海勾勒出臺海西岸最近的一個個散落的傳統漁村。并使其跨入中國最美的民居之列。

平潭海島石厝房屋的層數一般在一層與二層之間，門窗的開設有對稱與非對稱兩種。房間一般朝南，便于采光。灰色的花崗巖石墻，白水泥勾縫，人字坡屋頂，窗戶很小，門窗過梁都為條石，羅馬式半圓拱券也為整石打造，可見制作的精致與耐心。當地有不少人信奉基督教，原來的一個小教堂，現已翻建成規模很大的建筑，在山的兩側都能看到。反映了平潭人海外經商與對外未文化的包容性。但小窗戶過梁下一般都有立式條石支撐，這是當地最具特點的構造與裝飾了。這是我走過70多個國家，近300個城市所沒有看到的。應該很好的加以保護，并在新建筑中加以傳承。

平潭海島四面臨海，終年風大浪大，鹽氣潮濕，可見普通的建筑材料是耐不住“折騰”的。人們就地取材，利用當地島上豐富的花崗巖作為房子建造材料。他們將石頭加工成大小不一的方石，然后組砌成房屋主體，石屋的屋頂設為雙坡，不做風雨檐，因為窗戶為木板，且位于石窗后部，然后再用弧形瓦片鋪蓋在檁條上，為了防止海風把瓦掀起帶走，他們在每個紅陶或灰色瓦片上面壓上一塊石頭，由于撿來的石頭形態不一，顏色不一，再加上不同時段的瓦片維護更換，瓦也呈現出不同的色彩，有的還在屋頂上使用了玻璃片，以利于采光，這樣就構成了石厝屋頂的五彩斑斕，光影交錯的獨特景觀。這一行行瓦壟和壓瓦石，就像少女秀發與彩布條纖精美編織的發辮，閃耀著迷人的色彩與光澤。這也是任何一個地方民居所沒有的，我覺得也是需要加以很好保留的特質。

石頭厝還有一個明顯的裝飾特征，就是波浪型的屋頂山花，上面鑲嵌著一個挨著一個的光滑潤澤的鵝卵石。這波浪型狀，有一浪形，三浪形，以及五浪形等，鵝卵石壓在山墻山花或屋脊上面，平潭話諧音意為“壓浪”。這表達了漁家人出海，風平浪靜，捕得魚兒滿艙歸的美好愿望。

福建是名揚天下的石鄉，盛產多種石材，這些玄武巖石頭質地堅硬，色彩青中帶黑，經過風吹日曬，慢慢地由青色變成了墨色，這就使得百年古厝有了時間的滄然感。來到山頂，望著臨海而建的石厝群落，那些深黛色的石頭紋理加上紅瓦的屋頂，形成了一幅幅油畫般的色彩藝術效果。那些道教、佛教、基督教等精心建造的建筑，仿佛是在分類收集著人們的靈魂。這些分散智慧而形成的村落景觀，因為沒有刻意的匠心，反而有了一種質樸的美感，像是從山坡、土地中生長出來的，那么自然。那么生態。我們迷失在石厝村落，小徑四通八達，迎來一幢幢大小各異的樓房，但都保持著基本的一致：彎曲的山墻山花，屋頂屋檐，紅瓦灰瓦錯雜，壓瓦碎石多樣，白灰勾勒的石縫由于全球的氣溫不斷地變暖，當圖瓦盧即將由此成為全球第一個因海平面上升而進行全民遷移的國家。因此，每年都會有一批前往此地“末日游”的人們，他們帶回了許多美得讓人窒息的照片，你無法想像一個美麗地方即將葬身于太平洋中。人類因海平面的上升無奈會不得不放棄城市，放棄汽車，相反，因為一處風景的即將消失，人們會帶著遺憾去進行一場昂貴的旅行，仿佛就是在舉行一個“告別的儀式”。所以，這更深層次，是帶給了人們的思考，地球變暖，我們人類應該做些什么，比如清潔的能源，城市色彩的低碳經濟策略，舊建筑的保護與利用等等。

當路途看到平潭綜合實驗區的推土機，推倒了一些石厝房屋，豁開了有幾千萬年形成的山脈叢林，我們可以想到的是，改革開放的下手是否能更科學一些，考慮的更長遠一些。如何面對石厝村落的發展，如何改善內部設施與保留村落外觀，如何防止現代商業設施對于景觀的破壞，如何留住平潭的旅游資源，我們要做的還有許多。