我們都是突然長大的

馬良

有的人會失眠，有的人會喝醉，有的人要號哭整晚，有的人會去街上獨自走一夜，有的人要在自己身上劃一刀或用煙頭燙個疤；還有的人必須自甘墮落，在一段時間里把自己當塊抹布。有的打了無數通電話給一個永遠不接電話的人，打通了卻馬上掛掉；也有人會獨自旅行。不會游泳的人開始學潛水，有人會突然抄佛經吃齋；還有人會突然成為有保質期的詩人或者歌手。有的人會剪掉頭發，穿沒有穿過的衣服演另一個人；還有些人只是輕描淡寫地努力笑了笑，自此把后半輩子所有真的笑容都消耗殆盡。當然也有人只是呆坐床沿沉默很久，直到長長吁出一口氣，然后躺下馬上就睡著了。

人突然長大的一瞬間是各種各樣的，時間和時間之間有一層胎衣，我看見過無數的人在無數不同的位置穿透了這層薄膜，他們來自不同的母體，懷著不同的童年夢，帶著憤怒和詫異，最終都降臨到這個最現實的世界，成為差不多的大人。