林語(yǔ)堂
人生很像一首詩(shī)——它有韻律和拍子,也有生長(zhǎng)和腐蝕的內(nèi)在循環(huán)。開(kāi)始是天真、樸實(shí)的童年,之后便是粗拙的青春,后來(lái)達(dá)到一個(gè)活動(dòng)較劇烈的成年時(shí)期,由經(jīng)驗(yàn)上獲得進(jìn)步,又由社會(huì)及人類(lèi)天性上獲得更多的經(jīng)驗(yàn)。到中年的時(shí)候,性格圓熟了,像水果的成熟或好酒的醇熟一樣,對(duì)于人生漸抱一種較寬容、較玩世也較溫和的態(tài)度。老年的時(shí)候,內(nèi)分泌腺減少了活動(dòng),假如我們對(duì)于老年有一種真正的哲學(xué)觀念,那么這個(gè)時(shí)期便是和平、穩(wěn)定、閑逸和滿(mǎn)足的時(shí)期。
一個(gè)人有童年、壯年和老年,我想沒(méi)有一個(gè)人會(huì)覺(jué)得這不美滿(mǎn)。一天有上午、中午、下午、晚上,一年有春、夏、秋、冬四季,這再好不過(guò)。人生沒(méi)有什么好壞,只有“在那一季里什么東西是好的”的問(wèn)題。如果我們循著季節(jié)去生活,那么除了自大的呆子和無(wú)可救藥的理想主義者之外,沒(méi)有人會(huì)否認(rèn)人生的確像一首詩(shī)。莎士比亞就曾說(shuō)過(guò)“生活如詩(shī)”,他把人生當(dāng)成人生看,不打擾世間一切事物的配置和組織,正如他不打擾他戲劇中的人物一樣。莎士比亞和大自然本身相似,這是我們對(duì)一位作家或思想家最大的贊頌。他只是活在世界上,觀察人生而終于離開(kāi)了。