一個母親的掙扎

我剛參加工作那會兒，在北京一個很大的醫(yī)院里，給他們裝軟件。

有一次在走廊里，看到這么一個女人，臉色蒼白，背部微駝。有點(diǎn)奇怪的是，她走路時(shí)的神態(tài)：心無旁鷲，用難以掩飾的焦慮配合著細(xì)碎的步伐，在熙來攘往的人流中快速穿行。她毫不關(guān)心窗外的天氣、周邊的人群、走廊的擺設(shè)，從未有任何東西能令她駐足。她的整個靈魂都像是被什么東西攝住了一般，總是在慌不擇路地走，猶如森林中受驚的野兔，我很奇怪她是如何做到這一點(diǎn)同時(shí)又不撞到別人身上的。

唯 能令她開口的，就是談?wù)撍膬鹤樱ǔ＿@時(shí)候，她總是表現(xiàn)出興意盎然的健談，顯得驕傲、滿足，透著一絲羞澀的溫情。仿佛……這是她廉價(jià)至微不足道的生命中僅存的一點(diǎn)陽光。

她的孩子我看不出具體年齡，應(yīng)該不超過10歲，因?yàn)橄忍煨园籽〉木壒剩呀?jīng)在這里做透析整整兩年，而且還是從別的醫(yī)院轉(zhuǎn)來的。因?yàn)殚L期做血液透析，孩子的整個身心已經(jīng)顯得非常不健康，尤其是頭部變得很大。所有人都明白，對于一個孩子來說，這種茍延殘喘的維持不可能長期持續(xù)下去。但是，這個比任何人都了解真相的母親，仍固執(zhí)地做著最后的努力，她甚至憧憬著將來有天給孩子說個媳婦呢，生活是多么的美好！

這種依靠儀器透析維持的生命，一旦停下來就意味著生命的終結(jié)。所以她需要錢，她比任何人都迫切地需要錢，她想錢都想瘋了。

從醫(yī)生的嘴里得知，這個女人，還曾經(jīng)是一個外省副局長的夫人，孩子剛生下來就被查出先天性白血病，丈夫明確表示不要，乃至以離婚相威脅，但是她堅(jiān)定地要求挽救這個孩子，于是他們就這么離婚了。之后她一個人帶著孩子，輾轉(zhuǎn)去了很多地方，見了很多人，把錢財(cái)迅速耗光的同時(shí)，從個諸事如意的官太太，變成了一個不修邊幅的“棄婦”。一個明顯的特征是：她的外表比實(shí)際年齡看上去要老多了。

個醫(yī)生用有些獵奇的口吻跟我談起了她在北京的生活：住在那種陰暗潮濕的地下室里，每天打著兩三份工。她沒有任何的技能，干著最底層的活兒。做過保潔，送過外賣，幫人訂奶、看孩子，還有小時(shí)工、促銷員。由于嚴(yán)重缺乏社會經(jīng)驗(yàn)，很多份工作她最終并沒有拿到 分錢。有一次她聽信別人的鼓動，說賣報(bào)紙賺錢容易，把辛辛苦苦積攢的一點(diǎn)血汗錢，拿去進(jìn)了一大堆報(bào)紙，因?yàn)檠杆龠^期而變?yōu)橐欢褟U紙。她默默地在報(bào)紙堆上坐了很久，沒有一滴眼淚。

再后來，因?yàn)橛邢薜氖杖腚y抵如此龐大的治療費(fèi)，這個母親甚至——那個醫(yī)生說到此時(shí)壓低了嗓門，四下窺探——她甚至去賣淫，一開始在外國人圈子里賣，外國人不要了之后又去跟中國人賣，最后誰也不要她了——她老得真的實(shí)在太快了，像塊抹布一樣地被人隨意丟棄。

聽到這些時(shí)，我感到心猛地一沉，好似有把匕首直刺胸膛！

當(dāng)偶爾察覺到別人在談?wù)撍龝r(shí)，她毫不在意，當(dāng)作空氣，她已經(jīng)沒有臉面了，早已習(xí)慣旁人用異樣的眼光將她的自尊踩在腳下，如果她還有自尊的話。

說真的，交待完上面這些，我為自己如此平實(shí)且一帶而過的語氣感到羞愧，這種煉獄般的艱辛、磨難、屈辱和無助，這種很多男人都無法承受的苦厄，除了令她曾經(jīng)光潔的面龐上留下些細(xì)密的皺紋外，她居然就這樣步履蹣跚地一路走了過來，走得如此明確、篤定，我羞于做任何煽情的描述，那樣會破壞這個世界的真實(shí)。

我甚至毫不懷疑，如果有天她真的走投無路了，會懷抱炸藥來到銀行柜臺前，鼓足勇氣吐出這幾個字：給我些錢。

她所有的生命，所有的希望，所有的寄托和欣慰，所有的骨肉和血淚，那個長期在醫(yī)院病床上同樣遭受病苦的孩子，直到死都不可能了解這一切。他每天吸吮著手指，用好奇的目光打量著這個令他不太滿意的世界。

而其他的人，每天在這個2000萬人口的城市里，匆忙地趕路、上班，優(yōu)雅地談?wù)撋鲜泄緢?bào)表和最新款車型的蕓蕓眾生，絕不會相信，同樣的悲劇有可能某一天也會降臨到自己的頭上。乃至于看到此文時(shí)的你我，也不會相信的。

沒過多久，她們就轉(zhuǎn)了院，這意味著她又要去重新辦理各種手續(xù)、有可能重新安家、找工作，應(yīng)付很多新的提問——用將自己傷疤重新揭開的方式，滿足各類人士根深蒂固的好奇心。直到有天孩子的生命戛然而止，才可能結(jié)束這種顛沛流離的生活。但是，對于這個母親來說，接下來的生活對她來說還有什么意義呢？不要幻想她還有可能再去找一個忠誠的男人，擦出愛情的火花。沒有了孩子，她就沒有了靈魂。甚至“生活”這個詞對她來說，都是一種奢侈，她沒有生活，只有存活，低級的維持而已。

每次回憶起這個女人，總是能觸動我心靈深處最柔軟的部分。有時(shí)候，在狂風(fēng)呼嘯的寒夜，想起這些往事，想起這個大地上每個母親的受難，一人在房間里攢著手，緊張地踱步。我想，她是多么需要被一雙溫暖的手把摟進(jìn)懷里，輕聲說句：嗨，你受苦了。

還有次，在另一個醫(yī)院的樓梯間，我目睹了一個母親的臨產(chǎn)，她躺在花哨的被褥上，身上蓋著雜亂的衣物，被四個累得氣喘吁吁的壯漢，一手拽一個被角，一層層往樓梯上拖，所有屬于女人的嬌羞和矜持都蕩然無存，有的只是極度扭曲的面龐和撕心裂肺的嚎叫。真的能疼成這樣嗎？觸目驚心的真實(shí)，令我的手心微微出汗。

多年以后在藏地一個久負(fù)盛名的道場，在密密麻麻如同迷宮樣的紅房子之間，我聽到了一只母山羊悠揚(yáng)的呼叫。百米開外的個小徑上，一只走失的小羊羔用同樣響亮而又稚嫩的叫聲與之回應(yīng)。我驚訝于母山羊的勇敢，平時(shí)有風(fēng)吹草動就躲得很遠(yuǎn)的山羊，此時(shí)就靜靜地佇立在我面前，一邊凝神傾聽，一邊用干裂的鼻翼在清冽的空氣中焦灼地嗅探。它們只能相互聽見聲音而不能看見彼此的影子，就這樣一唱一和，用令人肝腸寸斷的呼叫，劃破了高原午后的寧靜。這是一幕讓每個冷酷的獵手都無地自容的舔犢情深。

佛說：假使有人，左肩擔(dān)父，右肩擔(dān)母，研皮至骨，穿骨至髓，繞須彌山，經(jīng)百千劫，血流沒踝，猶不能報(bào)父母深恩。假使有人，遭饑饉劫，為于爹娘，盡其己身，臠割碎壞，猶如微塵，經(jīng)百千劫，猶不能報(bào)父母深恩！

以此文獻(xiàn)給這個大地上，存在的或已然消逝的，每一個卑微的生命和高貴的靈魂。（來源：龍泉之聲論壇）