

滿墻的圖書營造出了恬靜如夢的氖圍。“經典文學”客房里那本《Death in the Afternoon》將我的思緒定格在了西班牙的艷陽藍天下,斗牛士鑲嵌著金絲的坎肩和海明威醉態的笑容讓我忘記了此刻正是紐約夕陽西下的時分,第五大道上擁塞著下班的人潮和車流。
與曼哈頓那些追求氣派和高雅的酒店不同,圖書館酒店的大堂猶如一間書房,四壁的書卷讓這個空間充滿了靜宜和從容,也讓那設計簡練的前臺看上去像圖書館的借閱處。
排隊辦理入住時我望了一眼窗外紛亂的街道,心生疑惑:“我是在紐約嗎?”剛打算胡思亂想就看見身邊咖啡桌上躺著本《美國的咖啡桌》,拿起畫冊翻了幾頁竟見到跟眼前一模一樣的一張咖啡桌!“A coffee table book of coffee table…”輪到我辦理入住時那位笑瞇瞇的酒店前臺忽然冒出這么一句。我笑了起來,這句出自電視劇“Seinfeld”中的經典臺詞讓我意識到自己還捧著畫冊呢。我將書放回咖啡桌,瞥見我身后那對等待的男女也在慢條斯理地翻書。“是因為愛書才來住還是住進了這里的人都會被書吸引?”我遞上護照問。“兩者都有”,前臺回答。辦完入住手續時我已經了解到,這家有60間客房的酒店中竟有6000冊藏書。就算是不愛讀書的人,在圖書密度如此高的空間里住下也絕不會對書無動于衷。愛書之人都會有身在天堂的感受吧。
住在圖書索引中
酒店里不光有書和“圖書館”這個頭銜,它的客房編號竟是以圖書館分類學里的杜威十進制圖書檢索系統劃分的。舉例說,這里共有3樓到12樓共10層客房樓層。從3樓至12樓的樓層分別以300、400至1200標示,而每一層樓的6間客房又以001至006代表。因此我住的8樓2號房便有了800-002這個編號,這個編號在杜威檢索系統中對應“經典文學”。因此,我的房間里便杵著兩書架文學書,作者都是雨果、海明威,菲茨杰拉德這類大家。這一獨特的安排也方便了旅客訂房。讓他們可以憑自己對圖書的喜好選擇房間。但我不知道有沒有人會特地預訂400-001這間房,因為在杜威分類法里那間房的編號對應于“斯拉伐克語”。后來聽酒店的人說,“圖書館”里最受歡迎的房間是800-001,“每年情人節前這間房最搶手”。原來800-001的編號對應“色情文學”。
我沒動房中書架上的書,因為床頭柜上那本《Death in the Afternoon》足以讓我專心致志。待我從海明威筆下的西班牙艷陽天和斗牛傳奇中回過神已是饑腸轆轆,于是下樓覓食。2樓的“書簽酒廊”每晚為住客提供免費紅酒和奶酪。在講究吃喝的曼哈頓中城,邊吃飯邊看書的人會被視為社交障礙癥患者而被敬而遠之,但放眼“書簽酒廊”,幾乎所有人都是邊吃喝邊讀書,有的人還同時抱著好幾本書。
現實與夢境重疊的視野
圖書館酒店所在的紐約中城是一片由銀行、商業機構的摩天大樓所構建的現代城市叢林。然而紐約許多著名的文化歷史地標如大中央火車站、克萊斯勒大廈、國際攝影中心、以珍藏眾多古典藝術珍品而著稱的摩根圖書館、紐約公共圖書館和現代美術館也都在此。其實,紐約就是這么一個復雜的所在,在地名都已是成功和財富代名詞的地界上,炫耀實力的方式早已從低端的財富展示演變為對文化歷史片段的擁有和解讀。了解這一點或許就不難明白為什么在這片金錢至上、欲壑難填的小島上,文化藝術卻可以高高在上地不受塵間煙火的薰繚。就如在窮奢極欲富麗堂皇之后,圖書館酒店這樣一處略顯清貧的住宿地卻總是一房難求。這說明紐約人都愛藝術崇尚文化嗎?當然不是,不過有一點又是肯定的,文化藝術在這座城市里不是可有可無的點綴,它既是被人仰望的圣跡也是索斯比拍賣品手冊中有定價的商品,一如圖書館酒店里的這些書一樣。
除了藏書甚豐,客房擁有獨特的視野是這家酒店的另一特色。盡管曼哈頓高樓林立,能登高遠眺卻是很奢侈的享受。否則每天不會有那么多普通游客愿意花幾十美元、排著長隊擠上帝國大廈或洛克菲勒中心的樓頂去看一眼曼哈頓的市容。圖書館酒店頂樓隱蔽在忙亂的中城上空,不顯山不露水地為你提供了一處俯瞰紐約蕓蕓眾生的平臺。“書簽酒廊”正對五大道的窗口,又如一塊播放紐約街道生活的大屏幕,上演這座城的紛亂和瘋狂。
我的“經典文學”客房的窗口正對一座玻璃墻幕的辦公樓。每天早上我離開這一屋書準備沖進喧囂街道時,能看見對面樓里西服革履的上班族正除去外套在電腦前落座。每晚當我在窗前用半杯紅酒消化海明威的碧血黃沙時,對面穿白衫的上班族們仍在挑燈夜戰,好似不知疲倦的機器人,在與“永不入眠”的紐約賽跑。
世界是本書,不旅行的人只看到其中一頁
如何到達
紐約圖書館酒店距離拉瓜迪亞(LaGuardia)機場8公里,打車約30分鐘。可以告訴司機“到麥迪遜大道東邊的41街”。
特別推薦
冬天到訪圖書館酒店,可以預訂“Snowy Streets Warm Sheets”,套餐中包含布萊恩特公園滑冰門票,午餐,以及特別的夜床服務——夜晚歸來,你可以在床頭看到一杯酒店特制的熱巧克力,質樸矮胖的焦糖爆米花桶,以及一摞酒店精選出來的圖書,有的書你都可以帶回家。
美食
酒店沒有自己的專屬餐廳,但提供豐富的歐陸式早餐。在酒店的一層有一家名為“MadisonVine”的餐廳,你可以在這里吃午餐和晚餐。