另眼看法國

潘紅宇

其實我對于打工這件事情還是做好了思想準備的。在我出國之前，看過一部叫做《我們的留學生活——在日本的日子》的電視劇，當時就把這部電視劇當說明片來看了。我印象最為深刻的是有個留學生打工打到耳朵都聽不見了，回家一開門就倒地上。后來生活再怎么艱難，我都能承受下來，就是因為我總是想起那個鏡頭，我告訴自己總還沒有苦到失聰失明的地步。

我的第一次打工經歷，是在法國南特市留學的第一個寒假。通過打工，我從一個側面感受到了法國的鄉土人情。

年底臨近圣誕節，南特市中心廣場又如往年一樣，臨時搭建了一個“圣誕市場”——即搭建得非常有秩序的一排排小木頭房子，主要賣吃的、用的等。我打工的那個老板租用了圣誕市場的一個小房子，同時在市場的另一端他還有一個做成小火車頭樣子的小攤位。在我打工期間，這個小火車頭就由我來掌管，而且只有我一人。

我的工作內容就是現做現賣一些用面包做成的類似三明治的食品、烤土豆，以及用蔬菜、肉煮在一起的稱為阿爾薩斯特產的大雜燴。從買面包、切豬肉、洗菜、切菜，到把這些東西做熟、賣給客人，然后收錢、找零錢，都由我全權負責。

我一個女孩子長這么大，在家里被父母嬌生慣養，幾乎連家務活都不干；寒暑假也是和同學玩啊、逛街啊?？稍诋悋l，卻是有生以來第一次一天切10多公斤豬肉、燉10多公斤土豆，第一次用那么大的鍋炒菜。忙忙碌碌不說，重要的是還要把它們賣出去，為老板多掙些錢，同時我也想練一下自己的本事。所以我就在小火車頭的窗口上主動地和過往行人打招呼，表現出一種熱情。在顧客不多的時候，我會給那些被香味吸引過來的好奇的人一點免費食品讓他們品嘗，以勾起他們的食欲。這個方法還比較奏效，品嘗過以后他們幾乎會掏腰包購買一些了。

我發現法國人的本性是很信任人的。我和老板素不相識，但老板就讓我一個人料理這個攤位，他只是開始時把這些東西怎么做再簡單不過地給我講了一遍，每天從早上開門到晚上關門，他根本就不干涉我。我只需每天把賺來的錢交給他，然后告訴他第二天需要的原料就可以了。其余問題，他都不會過問。這一點在老板對待一個叫諾艾的人的態度上更能體現出來。

諾艾是一個63歲的叫花子，穿著破爛，每天在圣誕市場上轉悠，經常會有人給他一些吃的、穿的，他偶爾也在路邊扯起嗓子唱一些古老的不列塔尼歌曲，以討得路人的施舍。他經常在我的小火車頭旁邊轉來轉去，開始的時候我按照以往對待叫花子的習慣，對他非常提防，生怕他偷偷拿我做好的食品或錢柜里的錢，也不敢和他說話。要知道里外就我一個人，他要真是偷拿，我真怕應付不了。但有一天，他突然拿了一桶奶酪給我，我正納悶是怎么回事，他開口說是我的老板讓他帶給我的，同時還告訴我，如果需要什么東西可以告訴他，由他到市場的另一頭我老板那兒去拿。我這才意識到，他雖然是個叫花子，但是一個正直可信的人。這樣一來，他真給我幫了不少忙。在這之前我缺東西時，因為離不開攤位，都是等看到老板娘在廣場上遛狗時才讓她捎信過去，老板再派人送來我需要的東西。從那以后，我就經常差諾艾去老板那兒取東西，甚至有幾次我做菜的白葡萄酒用完了，我也讓諾艾去買。后來，我還會給他現金讓他去幫我換零錢。漸漸地，我們成了老熟人，他還跟我開玩笑說會講幾句中文呢。同時我還發現，經常有穿著體面的人看到諾艾，都熱情地和他打招呼、握手，明顯一副老朋友的樣子。

打工中我還發現了法國人在我看來很有趣的幾個習慣。比如，法國人吃海鮮都是涼著吃，越涼越好。在圣誕市場上（飯店里也是如此）吃海鮮，都是在一個大盤子里盛有很多冰塊，冰塊上面才是海鮮。法國人在家里吃海鮮，也是做熟了后放在窗戶外面涼透了再吃。再就是奶酪。法國的奶酷是很有名的，有450種之多。但奶酪是臭的，而且在我們看來臭得邪乎，可他們卻覺得越臭越好吃，吃起來很上癮。

法國人很有耐心，或者說生活節奏比較慢。每次有人來我這里買三明治的時候，因為要放到烤箱里烤10分鐘左右才可以，我本以為客人會嫌等的時間長而放棄，但沒有一個表示不滿，當我說“要等10分鐘左右才能熟”時他們都表示出一種“當然了，沒問題，我可以等”的語氣和表情。法國的咖啡館很多，不論什么時候都擠得滿滿的，有的人要杯咖啡能喝半天。圣誕市場上的咖啡屋都在露天擺了一些桌椅，陽光好的時候人滿為患，一杯咖啡、一張報紙可以打發一天的時光。法國人在餐館里吃飯，前一道菜沒吃完，他們不會讓你上下一道菜，很多法國人吃一頓飯要5個小時。走在街上每個人的速度都是那么慢，就連老婦人牽著的愛犬也是那么悠閑，讓人感覺是在真正地享受生活。

打工是很有趣的。經常有人到我的攤位上來問一大堆問題，最后卻什么也不買，這在國內十有八九會被認為是小氣鬼，但在這里卻是很正常的事情。甚至有人在問了我要等多長時間并在我回答“十分鐘”之后表示滿意，然后說不買，只是好奇。還有人問我是不是阿爾薩斯人、我的小火車頭可不可以開、我晚上是不是開著火車頭回家等問題。

打工又是很苦的。大冬天的，每天在外面又做又賣忙活10小時，不能坐，又冷又累。小火車頭三面都是空的，正好又位于一個風口，不到兩天我的臉就被吹出一些小口子來，晚上回家以后最痛苦的就是洗手。一天了，手都是冰涼的，乍一暖和過來，感覺手上到處是火辣辣的，像無數的針尖在扎。剛開始工作的前兩天，早上起床的時候總感覺是我一生最痛苦的時刻，感覺無論如何都休息不過來，渾身像散了架，在家哪吃過這樣的苦啊！但是打工使我加深了對法國社會的了解，增加了我的生活體驗，值！