梁嘉瑋
在我的印象里,父親永遠(yuǎn)都是一副笑臉。空閑時(shí),澆澆花,喂喂魚;繁忙時(shí),樂呵呵,笑吟吟,很是自在。
中考那年,正是我秣馬厲兵、躍躍欲試的關(guān)鍵時(shí)刻,母親卻被查出癌癥晚期。隨著病痛加劇,母親不堪其苦,常常是疼到極點(diǎn)便尋死覓活,痛不欲生。在這期間,父親到底承受了多少,壓力有多大,內(nèi)心有多悲苦,只有他自己知道,他什么都不告訴我。問他“媽媽什么病”“情況如何”的時(shí)候,他只是微笑著說:“沒事沒事,就是貧血,保養(yǎng)一段時(shí)間就好了,你安心上學(xué),不用擔(dān)心。”于是,我在父親的寬慰下繼續(xù)心安理得地學(xué)習(xí),心安理得地要錢,心安理得地任性。一天,兩天,三天,四個(gè)多月過去了,粗心的我并沒有察覺,任憑父親獨(dú)自一人陪著母親住了好久的院,母親的病還是沒有好轉(zhuǎn)。母親去世后,我見到了一張張的賬單,常常是一天幾萬元,這些天文數(shù)字,想想都會(huì)讓人喘不過氣來,可父親臉上依舊清風(fēng)明月,不見一點(diǎn)兒為難或者煩躁,更沒有絕望。
記得那時(shí)候,被疾病折磨的母親,常常像垂死的母獅,雖近膏肓,可發(fā)起瘋來卻是誰都難以抵擋。她摔板凳,砸東西,神志不清地罵人,可父親只是笑著安慰,默默承受。“車到山前必有路,安心治病,啥也不用想。”“想哭你就哭,想罵你就罵,難受別憋著。”父親總是這樣勸慰她。就這樣,母親病輕一點(diǎn)兒的時(shí)候,父親就會(huì)帶著母親去花卉市場(chǎng)看花,只要母親覺著好看,他就會(huì)買回家,仔細(xì)修剪,澆水。母親住院時(shí),他把養(yǎng)的花拍下來,等母親無聊時(shí)給她看,和她一塊兒回憶他們的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。……