那花·那墻·那個村莊

池麗仙

不愿回故鄉，不喜那回鄉途中的不適感，不適那濃烈的鄉土氣息——上一次回老家還是初三那年的初夏。坐上城鄉巴士，顛簸了一路，再轉一個大彎，那花、那墻、那個老村莊就立在了前頭。

走在鄉間，記憶中的小路已升格為水泥路，兩旁的土坯房早被二層小洋樓取代，雖是城市化的村莊，但總是讓心不踏實。好在，老宅還是老樣子。長年不住人，經年不修整，使它透露著幾分凄涼。記憶中的朱紅大門斑駁零亂，鎖扣銹跡斑斑。推門而入，滿院荒蕪，一地荒草。這對于習慣整齊干凈，習慣了城市生活的媽媽來說，簡直難以忍受。置身于庭院，看著媽媽在忙碌地打掃，心中百無聊賴。沿著走廊，漫步到盡頭，來到了一堵殘損的低墻前。

時光荏苒，老墻飽經風霜的身軀依然挺立在那里。墻的右側是那小小灌木叢，那是童年的樂園，捉蟋蟀、捏螞蟻，躲貓貓……，墻角的故事總是那么生動。在離墻不遠處，奶奶開辟出了一小塊地，農閑時總愛在那里種些瓜果。老墻在奶奶的巧手下，一年四季不停地變換著它的姿態。春天種下希望，夏天乘涼喝茶，秋天收獲碩果，冬季安心調養。

最難忘的還是春天。老墻邊一群群的斑點蝶在飛舞，蜜蜂在花叢間穿梭，片片羽翼沾滿了花粉。最愛在那時躲在暗處，瞅準時機一把將蝴蝶握在手心，把歡笑撒得遍地都是。夏天，烈日高掛，屋子里熱得簡直可以蒸熟包子，知了在樹杈間不停地嘶叫，我們一群小伙伴像一群無頭蒼蠅似的亂竄，更如熱鍋上的螞蟻無處安身。