凡人王小滿

丁春燕

高鐵晚點的幾率不算大，但總會有人碰上。得知火車晚點兩小時后，張猛趕緊給家里打電話，他知道，父母分分秒秒盼他回去呢。合上手機沒幾分鐘，就聽到一個猶猶豫豫的聲音：“請問，你，你是東山峪人吧？”張猛抬起頭，眼前是一男一女，男人面色蒼老，一副飽經風霜的樣子，衣著雖然干凈但一看就是地攤貨，他就是問話的人。女人稍年輕些，臉上也寫滿了歲月的風霜。張猛有些驚訝，也不乏警惕：“你們是？”這次，他說的是標準的普通話，截然不同于剛才的方言。男人討好地笑笑：“我聽你的口音就像。”稍停頓了下，他說：“我也是東山峪人噢！”這句話，他是用方言說的，帶著東山峪特有的拐音。

張猛心中雖然還有些疑慮——也不怪他，這年頭，騙子太多——還是起身讓座，千里之外遇到老鄉，也算緣分。“大哥，你們也是回家？”“是，是，回家。”男人這話說得低沉而莊重，在張猛聽來，就未必有些小題大做。東山峪方言雖土，但近年來發展迅猛，再不是原來的窮鄉僻壤了，現在又通了高鐵，想回家，不過是幾個小時而已。

男人落座時，張猛注意到他的腿有些跛。沉默片刻，男人問：“小兄弟，跟你打聽個人，王小滿，你知道嗎？”女人緊張地拽拽他的衣袖，他不理，兀自執拗地看著張猛。

“王小滿？當然知道！”提起王小滿，張猛談性大發，“他可是咱們東山峪的傳奇，是咱們那里第一個大學生，大家都說，要不是他帶了個好頭，就不會有那么多人考上大學，咱們東山峪也不會變得這么好。”

“真的？大家都是這么說的？”男人的聲音有些顫抖，“那，他家里人，我是說，他娘是怎么說他的？”

“他娘？他娘去年就沒了。”男人低下了頭，氣氛一時有些尷尬。這時，女人出來打圓場了：“小兄弟，你能多給我們講點王小滿的事嗎？老家出個能人，咱們都光榮是不是。”張猛很認同女人的話，于是，他開始了講述。

2

王小滿命很苦，爹死得早，唯一的哥哥也不幸夭折，和他相依為命的娘又體弱多病，但他很爭氣，先是考進了市里的高中，后來又考上了大學，還是省城的大學！以前，一說到東山峪，人家就想到沒文化，世世代代都在土坷垃里刨食，念書沒有成器的，王小滿成功終結了這種不光彩，在東山峪堪稱開天辟地。他畢業后就留在了省城，先在一家工廠上班，后來就進了機關，一個很機要的部門，每月都往家里寄錢寄東西。東山峪的孩子們天天被父母在耳朵邊念叨，要向王小滿學習，考大學，賺大錢，就真的有人陸續考上了大學，然后，一批帶動一批，就這樣，那個曾經閉塞的寨子有了很多的大學生，有了在外面工作的“能人”。

“你說，王小滿算不算咱們那里的功臣？”

“算，算。”女人一疊聲地回答，顯然很驚喜。男人的眉頭卻皺了起來：“寨子里這么多能人了，就沒人羨慕他娘了吧？”

張猛當即否定了這個說法，他說王小滿他娘在寨子里的地位一直很高，連村主任都對她畢恭畢敬的。雖然老人家過世的時候，王小滿因為正出國訪問沒能回來，可老太太走得風風光光，無比體面。“他寄回家的錢他娘花不完，就接濟別人。”

聽到這里，男人女人臉上滿是寬慰，女人輕輕拍著男人的肩膀，眼里有隱約的淚光。張猛看他們的樣子，和王小滿的關系似乎很不一般。

“你們是不是認識他？”

“不認識。”男人說。“認識。”女人幾乎同聲說。張猛狐疑的看著他們，女人嘆了口氣：“王小滿，他是我的救命恩人。”

女人說那是幾年前，她丈夫去世，為供孩子讀書，她去省城打工。剛下火車，身上僅有的500塊錢就被偷了，走投無路之時，差點要尋短見，是王小滿救了他。

“大姐，他長什么樣？”張猛興趣盎然地問。他解釋說王小滿畢業后就沒回過家，所以，這名字雖然如雷貫耳，但還真沒見過他。“他是我這輩子見過的最好的男人。”女人回答。

張猛有些夸張地拍拍胸口：“這就好。你們不知道，他娘去世時因為他沒回來，就有了些流言蜚語，好幾個版本呢。有的說他腐敗了，被抓起來了，有的說其實他一直是黑社會的，賺的錢都不是正道上來的，所以不敢回老家。”

“他們胡說！”女人的大嗓門把張猛嚇了一大跳。“王小滿，他是世界上最好、最苦的人！”女人開始抽泣。她握住男人的手：“小滿，都到了這時候了，你就說出實情吧，說出你這些年遭的罪、受的苦。”

“小滿？”張猛目瞪口呆。

“對。”沉默一陣后，男人長長嘆了口氣：“我就是王小滿，東山峪第一個大學生王小滿。現在，我給你講講我的故事。“

3

1991年的夏天，是王小滿生命中無法繞過的坎，他的命運在那時被改寫，兩次。第一次自然是他拿到大學通知書的時候，而第二次，則是他去采藥，從山崖上滾下來。

采藥是為了湊學費，雖然那時候學費只有200塊，對他也不是個小數目，可惜學費還沒湊夠，他就摔斷了腿。幸虧年輕，他的腿在開學的時候勉強能走了，卻因為鄉村醫生水平有限，落下了殘疾。娘一邊哭一邊慶幸，說幸虧要去吃公家飯了，不然留在村里連個媳婦也找不到。王小滿卻隱隱擔心，他不會忘記體檢時的嚴格，連扁平足都不行，何況腿跛的。可他卻不能表露出來。這些年，因為窮，因為父親與哥哥的死，娘一直背負著喪門星的罵名，被人看不起，好不容易揚眉吐氣了，決不能再有差池。

他的擔心變成了現實。負責接待的老師同情地看著他：“如果你是在入學后再摔傷，是沒問題的，可現在還沒報到……”就這樣，他被關在了大學門外。

拎著娘給收拾的幾件衣裳，王小滿徘徊在省城的街頭，他不敢想象娘知道他當不成國家的人后會怎么樣，鄉親們會不會再把罵名安在娘身上。最終，他下定決心，一定要留在省城，就是死，也得死在這兒，他不能讓娘失望，不能再讓娘被人瞧不起。

他在省城住了下來，因為體力單薄，腿有殘疾，只能在小餐館打零工。他求學校的門衛，借學校的地址收信，隔幾個月，他會給娘寫信，報告在“學校的幸福生活”，他知道，娘雖然不識字，但她會去請村主任念的，他的信，說是給娘，其實是給全村的。他盡力打聽學校的情況，把每一封信都寫得比真的還要真。母親也會請村主任給他回信，雖然每次都是勿念，一切都好，但他依然無比珍惜，在每個腰酸背痛的夜里，這是他最好的精神慰藉。

為了省路費，他只在春節的時候回家，他很拼命，想利用四年的時間發財，超過上大學的人，那時，他再把情況說明，娘就不會傷心了。可是，他沒能。四年很快過去了，他依然在餐館打工，只不過由端盤子的變成了給廚師打下手，離發財遙遙無期。

他只能接著撒謊，他回家跟娘說，他分配到了省城一個很好的單位，娘高興得淚流滿面，扶著他的肩去給爹上墳，喜慶的鞭炮聲傳遍了整個寨子。

王小滿又一次在全村人艷羨的目光中離開家鄉，臨走前，他對娘說我一定讓您過上好日子。終于，他用幾年積攢的錢盤下了一家小飯店，當上了小老板，生意還不錯，卻在一次做菜時，失手打翻了沸騰的湯鍋。于是，住院、小店重新轉讓。當他出院時，留下的，唯有身上的疤痕，先前的所有努力全都白費，他只好再去打工。

可即使在住院時，他也沒忘記要給娘匯錢，他知道，每月郵遞員到村里喊娘收匯款單的聲音，就是娘最大的幸福，也是最大的殊榮。每到換季，他也會給娘買新衣服，買各種稀罕的東西往回寄。一開始他在信里，后來，他在電話里，虛構自己成功的人生。

村里漸漸有人考學出來，也陸續有人來省城打工，就有人輾轉找他，可能也沒什么事，不過想先認識下，心里有底。一開始，他是見的，他去舊衣店里買體面的衣服，請他們到好些的飯店里吃飯，幾次下來，他的積蓄就空空如也。為了免于這些干擾，也為了給自己不回家找個恰當的理由，他說自己調進了需要保密的國家機關，所以不能跟人見面，不能回家，不能留通訊地址。就這樣，現實的王小滿消失了，只剩下一個名字，寫在匯款單、包裹上，念在東山峪鄉親們口中的一個名字。

對外，他從來不說自己叫王小滿，更不會說是東山峪的人，他也遇到過老鄉，聽他們邊吃飯邊談論他的事跡，可他們，從來沒把眼前為他們端菜的衰老的男人和王小滿聯系起來。直到有一天，他遇到了一個在車站痛哭的女人，女人哭聲里的絕望打動了他，于是，他將女人帶回自己重開的小飯店。兩個苦命的人漸漸有了感情，終于有一天，他說出了自己的故事，承認了和東山峪的關系。

“那就是我，張翠花。”女人說，她心疼地看著有些氣喘吁吁的男人——現在，我們該叫他王小滿了——“喝點水吧。”

張猛目瞪口呆地看著張翠花喂王小滿喝水，眼前這個落魄而瘦弱的男人就是東山峪的傳奇王小滿？“你沒出國，不在保密單位上班，那你娘去世你為啥不回去？”他不知道自己怎么問了這么一句。問題太尖銳，王小滿被刺得滿眼含淚，哽咽著說不出話來。

“他不是不想回去，他幾夜沒睡，把所有存款提出來給娘寄去，他不敢回，怕娘知道真相死不瞑目，怕再次成為村里人的笑話。”張翠花大聲反駁。

4

火車終于來了，張猛上車后就一節一節車廂找他們。找到時，張翠花正從包里拿出大大小小的瓶子，給王小滿喂藥。過了一會兒，王小滿頭靠在椅背上打起盹來，翠花將自己的外套脫下來給他蓋上。張猛走到她跟前：“大姐，他……”

翠花輕輕擺手，兩人來到車廂連接處。“小滿他現在，胃癌，晚期。”張翠花似乎拼勁全身的力氣才說出這句話，“干活太不要命，經常饑一頓飽一頓，吃飯不及時，把自己給糟踐了。他現在，就想回老家看看，給爹娘上上墳。他說，雖然最終沒能見上娘一面，但娘是含笑走的，一輩子都揚眉吐氣了，他受的這些苦，都值了。”

張猛看著翠花紅紅的眼睛：“大姐，小滿哥太牛了。”他用力把心里那句話壓了回去。他聽父母講起過，王小滿的娘在生命的最后時刻，說了一句話：“孩子有出息就成了國家的人，不是爹娘的了。小滿要是沒出息，還能守著我，我還能看看他，摸摸他。”

高鐵的速度很快，六七個小時后，東山峪車站到了，翠花扶著小滿站了起來，張猛緊緊跟隨著。當他們走出站時，發現了一條大紅橫幅，上面是一行耀眼的字：王小滿，東山峪歡迎你回家。

翠花看看張猛，張猛笑著向她亮了亮手機，他湊到王小滿耳邊：“小滿哥，你是我們東山峪的驕傲，家鄉人民歡迎你。”