◎ 葉傾城
生命是一種痛
◎ 葉傾城

那一年,正是年輕歲月中最困頓無奈的日子,我想盡所有方法都不能挽回我的愛情——他還是離開了我。
我開始失眠、患上感冒,并且感到左臂上有一點輕微的不對勁,像被壓久后的麻木,又像是運動過度的酸軟,歷久不退。同時,我又發現那兒常有一些燙傷、擦傷和青腫,卻又不痛。我有些發慌,便去醫院求診。
兩天后,診斷結果出來了:葛林巴利。
我趕忙打電話給一個學醫的朋友,他告訴我,葛林巴利是一種神經系統疾病,主要癥狀就是失去痛覺。這病起于四肢,然后擴展到全身,病人往往會因心肌、呼吸肌麻痹而死。他還說,這病沒有特效藥,最主要的治療手段就是大劑量的激素注射,但效果并不明顯,主要還得依靠病人自身的免疫系統。病程通常不超過兩個星期,兩個星期之內,病人或者死去,或者痊愈。
接下來,我躺在病床上,好像與死神同榻而眠。病情發展極快,雖然每天注射了大劑量的激素,我依然感受到了死亡的速度——只一個晚上,我的雙腿、雙臂都失去了痛覺。
沒有痛的滋味至為詭異,無法形容,除非你能想象幾條蛇正纏繞在你的四肢上,紅信子在伸縮,身軀正匍匐上升……
不能把握的生死會在兩星期內揭曉。常常會有零亂的思緒在我的腦海中如云飛渡:不止一次地,我想起那些曾經困擾過我的事,在生與死的搖擺間,它們都像破曉時分的月亮,纖弱而蒼白。我竟然會為這樣的小事痛不欲生,此刻回想起來,不知是該哭還是該笑。
第13天的早上,陽光像火焰般擦過我的面頰。醒來后,本能地知道有些不同,命運正以全新的面貌重新開始。我咬一咬手背,頓時全身一震。是的,那像斧頭一般楔進的感覺是痛,那是痛!在這電光石火的一瞬間,我領悟了痛苦與生命的關聯——沒有痛苦的日子并不幸福,因為痛苦是生命的特權。
出院那日是一個晴暖的好天氣,我的清水藍裙擺長長地迎風搖曳。在大廳的落地鏡前,我看見自己的身影青春如昔,好像一切都沒有發生過。然而,我已懂得了痛苦的真諦。
如果生命可以濃縮成一個晝夜,歡樂是晝,痛苦是夜,晝和夜都是我們在時空中不可缺少的基石。(摘自《婦女之友》2015年第2期 圖/劉哲)