遇見那碗面

◎紅 狼

遇見那碗面

◎紅 狼

有一年我們在中國西部旅游，乘列車到了西安。西安方言是關中口音，比如讀“巷”字不發“xiang”音，念“hang”，與千里外的揚州口音一致，聽著倍感親切。我在車上大聲發問：西安最好吃的面條在哪？

整節車廂都在低語它的名字：“柳巷（hang）面！”

柳巷面自然在柳巷，后來柳巷拆了，三遷其址，如今搬到案板街，緊鄰易俗大劇院。那天早上九點，我候在緊閉的門前，計劃是等到上午十點柳巷面開張，以第一波客人的身份進店。

排號之后，我們領到的是三位數號碼。你倒不擔心自己等得累，只怕廚房里的諸位先倒下，那里有三個師傅下面，四個師傅搟面扯面，五個廚娘配菜，往白瓷海碗里盛鹵牛肉，再有幾個伙計上下打點，好像一條流水線上的機械，一旦開動就轉個不停，每個人都忙到額頭冒煙。待我點的特大號加面加肉的“柳巷面”端上桌，已是中午一點，冰峰汽水的空瓶排了一打。如此辛苦等來的面，朋友老馬也忍不住夾一筷嘗鮮，然后，他把整張臉埋進了面碗。我又驚又怒：驚的是此人怎突然轉性？怒的是我只點了一份！

我要去再點一碗面，鄰座的西安人搖搖頭，他們說：“你此刻點一碗面，再過兩小時也未必輪到。”我說我等得起！西安人卻說：“你等得起，面館等不起。柳巷面兩點歇業，請改天再來。”

于是我們在西安多住了三天，每天早上去案板街排隊，點兩大碗加肉加面的柳巷面。若將精工細作的江南面條比作捧在膝上的玲瓏少女，西北的面條就是肉感厚實的高挑女郎，須得整個腦袋都埋進她懷里，銷魂蝕骨。

后來，老馬解釋：自己是一個面條愛好者。我們又在新疆吃過油肉拌面，到宜賓吃過燃面，兩只海碗兩張嘴，你一筷我一筷，吸面聲此起彼伏，嚼得蕩氣回腸。

若你不愛吃面，興許只是還沒有遇見屬于自己的那碗面。

我們國家，從南到北，從東往西，能在一萬八千公里國境線上每一個節點都吃到的食物，唯有面條。在一些人的眼里，面條是一日之晨最重要的一餐；在另一些的人眼里，面條是一年四季不可或缺的主食；在你的眼里，面條是伏案熬夜至凌晨，家人奉上的一碗親情；在他的眼里，面條是值得畢生追求的美食，明明有千百種滋味，偏偏都喚作同一個名字。（摘自《唯美食與愛不可辜負》江蘇文藝出版社

圖/張清子）