“只為進(jìn)球而踢球的我，早就退役了！”

阿諾·拉姆齊

人們?nèi)绾纬姓J(rèn)你是個(gè)明星？

對(duì)方球員在裁判吹響終場(chǎng)哨后急匆匆跑過(guò)來(lái)問你要球衣，或者比賽次日來(lái)到酒店大堂要求合影或簽名……35歲的阿內(nèi)爾卡，還保留著這樣的明星光環(huán)。畢竟14年前，他曾與齊達(dá)內(nèi)、布蘭克、德尚一起贏得德勞內(nèi)杯，和勞爾、卡西利亞斯、卡洛斯一道贏得歐洲冠軍杯。

自從今年9月成為孟買城俱樂部的球員，阿內(nèi)爾卡比以往更加注意飲食，經(jīng)常獨(dú)自到體育館訓(xùn)練。法國(guó)前鋒的足球之旅已經(jīng)走過(guò)7個(gè)國(guó)家，在12家俱樂部留下印記，他依然喜歡生活，喜歡抬著頭走路。

“表演者”

FF 對(duì)陣喀拉拉邦爆破手，你打進(jìn)一個(gè)25米外的漂亮任意球，那是你 10個(gè)月來(lái)的第一個(gè)進(jìn)球。多久沒進(jìn)過(guò)任意球了？

NA 從我不再主罰開始！最近幾次，是在博爾頓和曼城。

FF 法國(guó)、英格蘭、西班牙、土耳其、中國(guó)和意大利后，你來(lái)到了第7個(gè)國(guó)家，當(dāng)初就是這么設(shè)想的嗎？

NA 漂泊，到一些看上去不可能的目的地，是球員生活的一部分。很幸運(yùn)，我可以在一個(gè)新的國(guó)度繼續(xù)踢球，這是一份有趣的邀請(qǐng)，雖然起初我不是很熱心。足球如此之美，它是全球化的。我會(huì)在這兒待3個(gè)月，賽季很短，很快就會(huì)結(jié)束。我們是第一批來(lái)此冒險(xiǎn)的人，明年，這個(gè)聯(lián)賽會(huì)繼續(xù)成長(zhǎng)，吸引更多球星。

FF 印度有著很強(qiáng)的地域特殊性，最讓你吃驚的是什么？

NA 旅行！去球場(chǎng)和訓(xùn)練地的路上，我們總要花費(fèi)太多時(shí)間，身體很容易疲勞，更別提這里的濕熱天氣了。如果說(shuō)這個(gè)聯(lián)賽有哪些方面需要改變，我會(huì)說(shuō)交通和訓(xùn)練場(chǎng)，這里的硬件設(shè)施確實(shí)不是我經(jīng)歷過(guò)最棒的！人工草皮很容易帶來(lái)傷病，看看永貝里，他幾乎就沒怎么踢（因?yàn)榇笸葌标嚁?shù)周）。無(wú)論如何，這是一個(gè)全新的聯(lián)賽，明年他們應(yīng)該知道如何改進(jìn)。

FF 對(duì)印度這個(gè)國(guó)家怎么看？

NA 和我之前想象的一樣。盡管我一直住在豪華酒店里，但我會(huì)嘗試印度人的生活方式，經(jīng)常上街感受當(dāng)?shù)匚幕蚁矚g觀察這里的人如何生活。這個(gè)國(guó)家植被豐富，正處于發(fā)展中，值得一游。

FF 回到足球，談?wù)動(dòng)《瘸?jí)聯(lián)賽吧……

NA 組織方讓它看起來(lái)就像一場(chǎng)超級(jí)表演秀。很多寶萊塢明星的出現(xiàn)，會(huì)吸引人們走進(jìn)球場(chǎng)，他們的表演文化真棒。相反，足球文化還不存在，遠(yuǎn)不如板球。我能感覺到這里的人喜歡足球，超級(jí)聯(lián)賽正不斷培養(yǎng)他們的興趣，我們的任務(wù)就是推廣賽事，令觀眾人數(shù)不斷增加。我們的球隊(duì)像個(gè)大雜燴，有印度球員，還有來(lái)自德國(guó)（孟買城副隊(duì)長(zhǎng)是M.弗里德里希）、阿根廷、瑞典、葡萄牙、西班牙、希臘、巴西、瑞士和捷克的球員。

FF 多年來(lái)，印度足球的水平?jīng)]有任何提升，你來(lái)此是為了找尋什么？

NA 我都快36歲了，在球場(chǎng)上唯一的追求，就是享受樂趣。在這里，我有踢中場(chǎng)的機(jī)會(huì)，遠(yuǎn)離中鋒——當(dāng)初在中國(guó)時(shí)就是這樣，我很開心踢這個(gè)位置。

FF 來(lái)到印度后的前幾場(chǎng)比賽，你確實(shí)是踢中場(chǎng)，但隨后又回到了前面……

NA 是的，為了幫助我非常欣賞的教練（彼得·里德），我回到了前面，因?yàn)樗枰疫@樣做。進(jìn)球?qū)ξ襾?lái)說(shuō)不是一種強(qiáng)迫，我從來(lái)不是一名只滿足于進(jìn)球、挽救球隊(duì)的純粹前鋒。人們一直要求我不斷進(jìn)球，但年紀(jì)大了之后，我必須退一步看待這個(gè)問題。對(duì)我來(lái)說(shuō)，足球不是進(jìn)球，而是獲得樂趣。如果我只為進(jìn)球而踢球，恐怕早就退役了。

任性的淡然

FF 不久前，法國(guó)一家模仿網(wǎng)站“Footballfrance.fr”（模仿《法國(guó)足球》）開玩笑地公布了一個(gè)驚人消息，說(shuō)你因?yàn)椤俺姓J(rèn)和朋友燒烤了一頭圣?！倍慌腥氇z40年。最糟糕的是，很多人、甚至包括你的親友，都相信了……

NA 哈哈，沒錯(cuò)，這說(shuō)明人真的可以相信任何事情。這個(gè)玩笑或許本意不壞，但讓人害怕，因?yàn)樗凰奶庌D(zhuǎn)載。如今，社交網(wǎng)絡(luò)讓信息飛速傳播，受眾變得依賴性極強(qiáng)，甚至不會(huì)去思考。媒體對(duì)人的大腦有了真正的控制權(quán)，人們只能像綿羊一樣去跟隨。馬爾科姆·X（上世紀(jì)中葉美國(guó)黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人物之一）曾說(shuō)：“如果你不夠警覺，媒體會(huì)讓你討厭那些被壓迫的人，愛上那些壓迫自己的人?！蔽乙呀?jīng)習(xí)慣了針對(duì)我的傳言，通常都是虛假的，這是生活的一部分，而且不會(huì)讓我意外。

FF 人們總是談?wù)撃愕男蜗蟆?/p>

NA 我在職業(yè)足球圈奔波快20年了，總試著在球場(chǎng)上拼盡全力。金錢，來(lái)得快去得快，最后剩下的一定是家人和真正的朋友，他們會(huì)在最困難時(shí)刻出現(xiàn)在你身邊。如果你從一開始就這么想，便會(huì)戰(zhàn)勝所有糟糕時(shí)刻和別人的負(fù)面評(píng)價(jià)。我很年輕就經(jīng)歷了這些，所以看得很清楚。至于我的個(gè)性，當(dāng)人們確定你是個(gè)好人時(shí)，就會(huì)與你和平相處。我贏得過(guò)很多榮譽(yù)，還當(dāng)過(guò)教練（在上海申花時(shí)擔(dān)任球員兼教練），那些謊言和金錢，在我看來(lái)都不重要，因?yàn)楫?dāng)我離開時(shí)它們就會(huì)變得無(wú)足輕重。

FF 去年12月23日代表西布羅姆維奇對(duì)西漢姆聯(lián)的比賽中，你的慶祝動(dòng)作被認(rèn)為有反猶太傾向，并因此被英足總禁賽。你知道那個(gè)動(dòng)作引起的廣泛爭(zhēng)議嗎？

NA 我知道，但也不知道。無(wú)論如何，我都不會(huì)為支持好兄弟（迪厄多內(nèi)，法國(guó)喜劇演員，激進(jìn)主義政客）而后悔。我很清楚他的經(jīng)歷，他有理由讓我為他做些事情，我也知道自己為什么那么做。至于爭(zhēng)議，我已經(jīng)足夠成熟，可以獨(dú)自擺脫困境。我會(huì)為自己的選擇承擔(dān)責(zé)任，現(xiàn)在，那一頁(yè)已經(jīng)翻過(guò)去了。

FF 那個(gè)動(dòng)作一直跟隨你到了印度，因?yàn)橛⒆憧偝晒U(kuò)大了禁賽范圍，你被禁賽3場(chǎng)。

NA 3場(chǎng)比賽，不會(huì)改變我的生活！某些人做出了評(píng)判，以為他們可以決定人的未來(lái)，但終有一天，他們也會(huì)受到審判，會(huì)被別人決定自己的未來(lái)。到了那個(gè)時(shí)候，他們會(huì)感覺很奇怪！相比某些政客，我認(rèn)為自己是個(gè)乖孩子！

FF 與西布羅姆維奇解約后，外界曾宣稱你加盟了米內(nèi)羅競(jìng)技，那家俱樂部的球迷商店甚至開始銷售你的球衣……

NA 那就是一出喜劇！故事很簡(jiǎn)單：一家巴西俱樂部向我發(fā)出邀請(qǐng)，我考慮過(guò)，但最終拒絕了，我們從未達(dá)成一致。我對(duì)他們沒有意見，只是不懂發(fā)生了什么，他們的主席向公眾介紹我，可能是想把人們的注意力轉(zhuǎn)向我。一周后我公布了一段視頻，故事很快就結(jié)束了。

FF 沒有球踢的那幾個(gè)月，你是怎么過(guò)的？

NA 老實(shí)說(shuō)，我很享受和家人在一起的時(shí)光，孩子、妻子、父母……9個(gè)月不踢球，我只在12歲以前感受過(guò)。我想，終于能像正常人一樣生活了：送孩子去學(xué)校，晚上接他們，和妻兒一起，從事另一種運(yùn)動(dòng)。人們常說(shuō)球員很幸運(yùn)，因?yàn)閺氖轮约合矚g的工作，收入也不錯(cuò)；但能過(guò)上正常的生活，同樣很不錯(cuò)。

記憶中的安菲爾德

FF 孟買城會(huì)是你的最后一家俱樂部嗎？

NA 可能我正在踢職業(yè)生涯的最后幾場(chǎng)比賽……過(guò)去兩三年，我一直這么說(shuō)，但總會(huì)出現(xiàn)有趣的邀請(qǐng)。我很早就離開了家（加入法國(guó)克萊楓丹青訓(xùn)營(yíng)），沒有真正和家人一起生活過(guò)，我渴望專注于家庭，不想再長(zhǎng)期遠(yuǎn)離他們。明年1月可能會(huì)有驚喜吧，我也許會(huì)發(fā)現(xiàn)另一次冒險(xiǎn)機(jī)會(huì)。自從離開切爾西，我的生活不再有明確規(guī)劃，但有一點(diǎn)可以確定：退役后，我不會(huì)再碰球！

FF 不會(huì)當(dāng)教練或評(píng)論員？

NA 除了教孩子們踢球，其他一切不干。評(píng)論員的話，我可能偶爾當(dāng)一次，但那只是為了取樂。我更想從事另一種運(yùn)動(dòng)，我有計(jì)劃，而且已經(jīng)在進(jìn)展。

FF 退役后就和足球斷絕關(guān)系，你確定？

NA 是的。我感覺足球不再那么有趣，電視里成天在放比賽，太多的足球反而殺死了“足球”，我更喜歡小時(shí)候和伙伴們等著《星期日隊(duì)報(bào)》、翻看戰(zhàn)績(jī)和比分的感覺。現(xiàn)在，所有比賽都有轉(zhuǎn)播，它奪走了足球的樂趣。以前的足球更好，生活也一樣。

FF 還是談點(diǎn)足球吧。在你跟隨皇馬奪得大耳杯14年后，瓦朗復(fù)制了這一成就，這是否會(huì)讓你感覺自己老了……

NA 我們都只是足球的過(guò)客。我 16歲開始踢職業(yè)足球，20歲效力皇馬。每一代人都會(huì)超越前輩，我正邁向終點(diǎn)，他才剛剛開始。21歲就效力皇馬，這說(shuō)明他配得上！

FF 現(xiàn)任皇馬主帥安切洛蒂曾是你效力切爾西時(shí)的教練，為何他如此受球員擁戴？

NA 作為球員和教練，他贏得了一切。他了解足球，他的工作方式令我喜歡，我們關(guān)系非常好。通常情況下，和我談話并不容易，因?yàn)槲蚁矚g觀察；大部分人并不坦誠(chéng)，但卡爾洛很真誠(chéng)，你會(huì)渴望在球場(chǎng)上為他拼盡全力。

FF 1998年至2010年你為國(guó)家隊(duì)效力，其間曾長(zhǎng)期落選，69場(chǎng)14球，你怎樣總結(jié)自己的國(guó)腳生涯？

NA 很平庸，還有與國(guó)家隊(duì)主帥的不睦。我覺得，如果我經(jīng)歷的國(guó)家隊(duì)教練中有一位有過(guò)偉大球員生涯、曾在偉大俱樂部效力的人，比如德尚或布蘭克，情況可能會(huì)完全不同。但這就是生活，成績(jī)不怎么好，可是只能接受。

FF 你的職業(yè)生涯有遺憾嗎？

NA 有。2002年我為利物浦效力半年后（1月以租借身份加盟），沒能正式簽約。那是我職業(yè)生涯中最美好的一段時(shí)光，當(dāng)時(shí)所有人都希望我留下，球迷、隊(duì)友、教練組，還有我！但那個(gè)人（時(shí)任主帥霍利爾）做出了另外的決定！后來(lái)，他承認(rèn)自己犯了錯(cuò)，但是我真的感覺很遺憾，尤其他還是法國(guó)教練。那是我職業(yè)生涯的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，如果當(dāng)時(shí)簽約了，我就能繼續(xù)保持狀態(tài)。利物浦永遠(yuǎn)在我心中，那里的球迷也一樣。

FF 聊聊今年的金球獎(jiǎng)吧。入圍球員中，你認(rèn)為誰(shuí)是熱門？

NA 很難在C羅、梅西和諾伊爾之間作出選擇，但是如果只看世界杯上的表現(xiàn)，我選羅本——在巴西，他比所有人都好！

FF 多梅內(nèi)克都出了兩本書，你什么時(shí)候出？

NA 是的，我很可能在未來(lái)出一本書，以便說(shuō)出事實(shí)，真正的事實(shí)！