小城記憶

散淡江湖客

小城很多年都沒有什么變化。闖四方的人經年而歸，感受更甚，言語中滿是怨艾，似大人對不爭氣的孩子恨鐵不成鋼般。

那時住在小城，覺得一切都還好吧，也想不出她該變成怎樣才能符合游子們的期待。心里疑惑：這樣的格局，要咋變呢？青山巍峨，碧水長流，沿江而建的城市恰似青山懷中的嬰孩，安靜，祥和。

雖然雨水很多，卻從沒有見積水的街道。主街上，梧桐樹分立兩旁，枝干卻早在空中交匯，走在濃濃的樹蔭下，偶或一大滴水珠倏地滑進脖頸，便會聽到一急促的驚訝“啊”，抬頭看看，恍悟，然后微微尷尬，繼續前行。

一

大街小巷里，有各樣的美食。似乎最好吃的，永遠在故鄉。

朝陽街有個電影院，門口照例有賣零食的。別的全依稀仿佛了，只記得一個姓楊的中年男人，常常弄了一口鍋賣雞片。半鍋紅艷艷的油辣子，浮著一層厚厚的芝麻，里面泡著一片片切得薄薄的雞肉片，鍋里擱了一雙筷子。有買的，就用筷子夾起一片，放在一小片紙里，遞給顧客。通常都是和大人一起出來散步的小孩饞著要吃，大人嘗過就不會再買，嫌貴，大片的一毛錢，小片的五分錢，那時一雙真牛皮的鞋也才十來塊錢。但是，那雞片的味道卻出奇的好，香辣甜咸麻，五味俱全，每一份比例剛剛好，哪一份多點都不對。食之，口舌生津，回味無窮，讓人說不出的滿足，有時微微辣出些許細汗也是舒爽得很。怕辣的人總還是有的，也仍然要吃，只是邊吃邊微微吐吐舌頭，希里呼嚕一番，也消滅得一干二凈。因此總有小孩子隔一段時間便纏著大人要買的，所以他的生意很好，去晚了便賣完了。久了，男人和他的雞片也就出了名，人和食品都被小城人喊作了楊雞肉。

二

小城遠依高山，近傍流水，城內還有幾處小山，山山蒼翠。其中蒼坪山下有一菜市場，沿街商鋪林立，好吃的東西倒是有好幾家。

最出名的是一對夫妻賣的酸辣粉。

一大團發好的紅苕粉，經過一種特制容器錘打，一縷縷的粉絲就成型并直接落進下方沸騰的滾水里。等粉絲煮熟的時間，店主就忙著往碗里配料。早年間只有一種口味，底料除了川人愛吃的酸辣麻之類，還加豆花，炒熟的黃豆，切成顆粒的大頭菜。很少有不加辣椒的，因為缺了辣，味道要遜色得多——吃酸辣粉，吃的就是又麻又辣又燙。吃得個個滿頭大汗，似乎要把雨城終年氤氳在體內的濕氣逼些出來。

那對夫妻動作倒是利落，碗筷也還干凈，但是桌子板凳地面之類的，就有些邋遢了。盡管如此，卻常常食客滿座，到飯點時，更是需要排隊候座。以當時物價，一碗酸辣粉一毛錢，也不算便宜。但是，人家那味道，真的是不擺了。到八十年代中葉，這家酸辣粉更是名聲大噪，成為西康第一粉——當時的總書記西巡到小城，品嘗過此粉后，親筆題字并改名：夫妻粉。從此，酸辣粉就成夫妻粉了。

三

以前的中大街有家面館，以面為店名，“垯垯面”。有三鮮，牛肉等。最喜歡它的三鮮味，里面有筍干顆粒、半肥瘦的燒肉塊和干香菇等。山珍清香，肉塊不膩，最不喜歡喝面湯的人都會忍不住把湯喝盡。所有面都是純手工，現吃現做。廚房毫無遮擋，只和大堂隔著一道長條矮臺。坐在堂中，可以看大師傅在極短時間內把一團面甩成一根根細細的面條，看雜耍似的，也不覺得慢，都安穩地等著。

那些年在外求學，每次回來，都必定要去吃上一碗。當熱氣升騰，清香四溢，熟悉的味道充盈全身每一個細胞時，那時，才真的覺得算是完完全全的回到故里了。因為城市改造，如今面館也搬遷到另一條街去。前些時再去，不知是不是我老了，竟然似乎比記憶中的味道多了些什么，雖然還是好味道。但，我切切實實地知道，這，再也不是我這樣的雅州人的私房菜了。

四

城小，走街串巷的買賣得是精品，才有生意，于是那些鮮活的味道也在街巷里弄間四處流散開來。

還記得玉米面蒸的面包嗎？黃燦燦的，拉了滿滿一車，熱騰騰的白氣繚繚繞繞，熟悉的面包香夾雜著新鮮的玉米香四散開來，引得嘴饞的口水一股勁的想往外冒。拉車的還邊走邊吆喝：“面——包，剛出爐的面包哦——”長聲悠悠，從街頭響到街尾。有時最末一個字還歌唱般轉幾個彎，然后意猶未盡似的慢慢落音。

五

隔三差五的，便有人拉了一三輪車的豆制品走街串巷，車上全是各種味道的豆腐干。最快賣完的總是一種麻辣味兒的，軟而筋道，麻辣中有股回甜，讓人欲罷筷而不能，非吃到麻夠辣夠。

有一回賣到我們大院時，恰巧一稚童在樓下玩，正學話呢，聽人吆喝，他便也扯開嗓子直吼，齒缺漏音，就只聽得：“豆腐得兒——，你們快來買麻辣豆腐得兒哦！”聽得滿院子都溢滿了快樂的輕笑。多少年后，那孩子長大了，偶爾都還有人問他還喜歡吃麻辣豆腐得兒不。

六

那時的小城糖廠，自己配方生產了一種糖果。原本叫豆香糖，樣子黃不啦嘰的，外面包裝也黃不黃綠不綠的，被調侃成狗屎糖，以致大家都忘記了它的大名，全喊它的綽號。然而這糖的味道卻特別好，甜而不膩，酥而不脆，軟而不黏，有花生芝麻黃豆的香。學子們帶它走四方，贏得一致評論：嗯，味道好吃，長相難看。這樣多少有些難堪，漸漸便銷聲匿跡。

光陰荏苒，乘城市懷舊之東風，昔日被人呼喝的狗屎糖，如今綽號成大名，已然高等食物，饋贈佳品了。

七

一座城，總會有些特別處。像小城這樣一座千年古城，奇人奇事也層出不窮。

華興街從前擁擠熱鬧，街中心一棵樹，本來說砍了，不知怎么又沒砍，砌了青石圍護起來。一年大雨，雷電擊中了它，把它攔腰劈成兩段，剩下的半截也一片焦黑。全城人都想它這下是真完了。從它旁邊過，大都嘆息，搖頭。誰知第二年初春，半截樹干上居然冒出了綠芽苞！一時間，全城奔走相告：那樹活了！那樹活了！離樹不遠的少年宮，在小山子上。曾經的一茬茬紅領巾們，拿著小桶小鏟，在山上栽下了一茬茬的小樹苗。紅領巾們早已雄健，那些樹呢？可還安好？

八

浩浩青衣江上，早已矗立起了一座座虹橋。從前坐船渡江上下學的孩子們，如今牽著自己的兒女，給他們講述江上曾經的搖搖晃晃。

那年，六中有個十四歲的少年郎，憑著一身好水性，跳進江心救起了一位成年男子。上岸后，少年甩甩發梢，擰擰濕衣，不留姓名就走了。

上學遲到的少年面對老師的批評不發一言，直到被救者多方打聽送來感謝信后，全校才上下震驚。

江水湯湯，可還記得當年勇敢而沉默的少年郎？

九

那時，在上下學的路上，總是會遇到一個獨腿青年。不管春寒夏暑，秋霜冬雪，在那條撒滿梧影的街巷，總見他拄著雙拐，目不斜視，沉靜篤定，步伐均勻。一副黑框眼鏡襯得臉色愈發蒼白，衣著永遠整齊，空空蕩蕩的褲管總是扎得妥妥帖帖。

好多次，遇到一些事自覺無法堅持的時候，眼前總是晃過他孤獨堅定的身影，就不好意思再頹唐下去，再難，再苦，比得上人家嗎！于是又振作起來，繼續前行。

在多少孩童和青年的心里，不知名的他，是小城的張海迪。

十

讀高中時，外面的春風早吹進了這偏遠小城，卻也不過是滿大街新青年們的爆炸頭喇叭褲高跟鞋大耳環艷口紅之類，標簽著新奇，時髦，或許還有叛逆。那時新聽到了個詞：好港，就是形容這類符號元素的，大概因為那些是香港傳過來的？

在五花八門的港派和紅藍灰的老派夾縫里，搖曳著一影旗袍！那是我在現實中第一次看到穿旗袍的女人。怕也是小城經歷風雨后第一個重新穿起旗袍的女人？波浪卷的發披散著，白底青花旗袍，曼妙背影，肉色絲襪，白色高跟鞋。她就在我前方裊裊娜娜的蓮步輕移！

呵！是什么樣的女子啊，這樣大膽？加快步子超過她，假裝不經意側臉看她一眼就回頭。

這一盤，我第一次看欺頭沒看到反而倒折了進去——真的是《夜半歌聲》啊！心里咚咚咚的跳，以為自己眼花了。走了一段，估計不會被她注意，忍不住又回頭飛快的看了一下。是真的！完全就是一張毀容后的臉！

心里一時間萬分糾結：做什么??？已經這樣了，不是應該更加低調，千萬不要引起人注意最好嗎？干嘛還穿得這樣奪目更加吸引人注意??？！

后來，聽同學們說，她竟然是我們慈祥敦厚儒雅可親英語老師的夫人！而她的臉是在一場火災中被毀的！于是看她的表情便多了尊敬，而我們在她的眼里看到的卻永遠是平靜，自信。

多少年了，那一身美麗的旗袍身影依然搖曳在青衣江的夢里吧！

闊別多年，如今穿行在大街小巷，這熟悉的故鄉已然陌生。

魂牽夢繞的梧桐林陰，杳無蹤跡，只有一空陽光恣肆，燦燦灼灼。而那空氣里飄飄忽忽的丹桂香，還記憶著我的花季雨季嗎？

閃閃亮亮的霓虹，耀眼了一江飄泊。

擁擠逼狹的喧囂，朦朧了十年鄉音……

這還是我記憶里的故鄉嗎？

在每一絲縫隙里拼力尋找熟悉！

青了流年紅了卡卡角角的豆腐干，只剩下一麻一辣。砂鍋魚頭里卻多了許多異鄉。

牽惹多少思鄉客的千層酥，如今瑟瑟躲在小巷拐角處靜默，早已不再千層萬層地噴香。

曾經800米跑得我淚流滿面的中心廣場，如今高樓林立，縫隙間的水泥車燈讓我依稀看見年少時奔跑的身影。故鄉，正在匆匆忙忙的和山外接軌，踉踉蹌蹌，撲爬跟斗……

惟愿在這一路奔忙之后，你仍然山青、水碧、天藍……