布拉塞 巴黎夢游者

阮義忠

布拉塞被譽為夜間攝影的大師，他混跡于巴黎大大小小的夜總會、歌舞廳、鏡頭下形形色色的人在他看來是最好的拍攝對象。這位夜間攝影大師在出道后60年才被認可，他在這里呈現了一個充滿娛樂精神的夜間巴黎。

隱姓埋名 半路出家

在“十九世紀的最后一年（1899年）的第九個月的第九天”誕生的布拉塞，每當他回答別人的訪問時，都充滿年輕小伙子的血氣與狂妄。認為自己生辰八字中的“九”這個數字，和他的人生際遇有些關系。布拉塞，始終對自己的真實姓名諱莫如深。無論布拉塞多么在意自己的瑣事，但有一件事他卻始終秘而不宣，那就是他的真實姓名，他曾說：“改變名字能使一個人逃離單調的正式身份，這個身份就如同人的枷鎖一樣，解脫它，藝術家才可以重新生活，再次創作。”布拉塞出生于匈牙利的Brasso，“Brassai”的意思就是：“從Brasso來的人”。就現今了解到的資料，布拉塞本名為久拉·阿拉茲（GyulaHalasz），但這已經不重要，因為大家記住的仍是布拉塞這個名字。

這位從Brasso到巴黎打拼的年輕人，在剛開始的六年里是替一些德國圖片雜志寫文章而生，為了文章配國需要，他經常找一些攝影家其同經營一個題材，最后干脆自己拍起來。問及他為什么那么晚才半路出家，當起攝影師的原因時，他說：“最早我是打算把自己投身在雕塑與繪畫上，當時我對攝影抱著與一般人相同的偏見——就是輕視它。那時攝影一直不被認為是一種嚴肅的藝術表達形式，在我三十歲之前從沒擁有過一架相機，我在一九二四年來到巴黎時，有一段時間過著夜間游蕩的生活；日出時休息，日落時起床。在那兩干零一個夜晚的波西米亞式生活中，我踏遍了巴黎的每一個角落。我為這不夜城不斷展現在我眼前的景象感到震驚。我想用什么辦法把它記錄下來。終于有一個女人借給我一架業余相機，我用它捕捉了這些纏繞在我心中許久的景象。”

沒有成為畫家或雕刻家的布拉塞，始終沒有中斷他美術天分的發揮。他在紐約現代美術館（1965）、倫敦當代藝術中心（1985）開過響當當的“巴黎壁畫展”，這些壁畫一部分是他歷來精心收集的，一部分是以攝影記錄下來的，最后還出了四本畫冊，布拉塞的在藝術圈的名氣遠遠大于攝影圈，他對畫面的控制、瞬間的捕捉，以及題材選取都讓很多藝術家羨慕不已，因為他擁有一雙特別的眼睛。

偷藝成才 一鳴驚人

1933年布拉塞的第一本攝影集子《夜之巴黎》（ParisByNight）一出版，就震驚全法國，初版6000冊一銷而空，其中收錄的62件作品幾乎拍盡了巴黎夜生活的全貌，他幾乎拍盡了巴黎夜生活的所有面貌：從守夜人燃起煤氣街燈開始，到各式各樣躲在黑暗中喘息的人；倒臥街頭的醉鬼、無家可歸的流浪漢、在街上拉客的皮條客、馬戲團、歌舞團的后臺辛酸、妓院里成排供嫖客挑選的裸女、吸毒者、同性戀者的舞會、上流人物在下流社會的另一副臉孔……等等觸目驚心的畫面。這些人性赤裸裸的一面的照片，就是在今天發表，也夠震撼的，更何況是80多年前以前的事。1976年此集再版時，更名為《三十年代的秘密巴黎》，作品從原來的60幅增加至120幅，其分為21個單元，布拉塞本人在每一單元前均寫有一篇札記，挑剔成性的紐約時報書評論家奎瑪稱贊為：“布拉塞以小說家的文筆勾勒出時代的回憶錄。”

除了作品內容的具有強烈的轟動性之外，夜景的攝影技術也是讓布拉塞聲名鵲起的原因之一。那個年代所用的攝影設備是鎂光燈和最笨重的老式相機，夜間光線對拍攝造成很多困擾，相機鏡頭的光圈與底片的感光度讓專業的攝影師也無法捕捉夜光下的動態畫面，布拉塞的夜景拍攝可以說是在挑戰技術的極限。從沒摸過相機的布拉塞到底從哪里學到底片增感的沖洗技巧，至今仍是個謎，有人懷疑他從前輩攝影家安德烈·何特茲偷學了這些技術，而他本人始終否認此事，盡管如此，種種傳聞對“夜間攝影鼻祖”布拉塞的美譽并沒有任何影響。

語出驚人 獨特觀點

布拉塞對攝影的看法也和他的作品一樣聳人聽聞：“我從來就沒認為攝影是一種藝術。”他在1932年的一篇文章《潛在的影像》中，就表明了這種態度，而引起攝影界人士一致的抨擊。他說：“在藝術當中，攝影是侵入者，是一個擾亂其他藝術和諧性的不統一記號”攝影太精確、太依靠現實、缺乏想象空間、缺乏發明以及精神方面的特質。所有這些短處，其實也是它使人肯定的特質—是“非藝術”甚至是“反藝術”。這種特質實際上是攝影應該去開墾的地方，不應歸于藝術。“攝影帶給我們一些什么呢？是一口新鮮空氣、一股強烈的現實味道，它給予事物的幾乎是一種實體的表現，是確實的和真理的無法定義的符號，攝影完全更新了人和宇宙的的關系。在攝影發明之前，沒有任何一樣東西不是經過無窮盡的藝術來傳達給我們。所有的東西都經過變化；在一些有創造力的藝術家的手里，現實不是變得更好就是更壞，或者讓二流藝術家用沒用而瑣碎的美麗外觀包裝起來。我們永遠無法看到風景、一張臉、一個城鎮、一個街景是沒有經過中間媒介，帶有情緒化的傳遞。我們是如此習慣地看著真理被別人的氣質添上色彩。而這個世界不期然地被相機捕捉著而泄露給我們。”

布拉塞的攝影觀是他自己作品最好的注腳，他所拍攝的人、事、物都很少有情緒的介入。他認為攝影的客觀性是對現實世界的形象做最崇敬的禮拜。它認為攝影使人類的影像進入另一個嚴格的秩序，它使創作者放棄個人的身份——自我。