《蜂蜜與塵土》

人的一生應該有兩次沖動才算圓滿：奮不顧身的愛情，說走就走的旅行。英國作家皮爾斯·莫爾·愛德（Piers Moore Ede）就在不幸中經歷了這份幸運，一場突如其來的車禍打破了平靜的生活，身體和精神的嚴重創傷讓他難以面對生活，女友瓊的悉心照顧讓他體會到了愛情的來之不易，養蜂人岡特的一句話開啟了他的蜂蜜之旅，為了尋找那些最鮮為人知的蜂蜜，走遍所有國家嘗遍每個地方的蜂蜜，觀察它們的制造和提取過程，這個想法似乎在兒時就醞釀已久，正像那時的他，內心積蓄著壓力和抑郁，等待融入到原始自然的生活得以釋放。

作為一個堂吉訶德式的理想主義者，莫爾·愛德選擇的是詩意的散文而非乏味的陳述，逃離開現實的牢籠，通過接近養蜂人和對采蜜者的尋訪，品嘗世界上最不同尋常的蜂蜜，追求甜美、自由與愛，在險峻的歷練與芳香的熏陶下喚起生命的本真，這便是旅行的意義。

莫爾·愛德之所以開啟這場蜂蜜之旅，除了養蜂人岡特的想法喚起了他的共鳴，更是他的懷舊情結促使而成的，兒時的他就與蜂蜜結下了不解之緣，父親對蜂蜜的鐘愛耳濡目染，讓他從小到大都沉溺于蜂蜜之中無法自拔，回憶起兒時直接拿著蜂巢舀蜂蜜，曾經的味覺盛宴一去不復返。二戰期間，祖母學會養蜂才得以滿足全家人對糖的需求，而如今，超級市場里遍布著琳瑯滿目的甜美糖果，炫目的包裝、多種的口味，誰還會為品嘗到一口天然原始的蜂蜜鋌而走險？

細算一罐蜂蜜的誕生要花費的多方精力令人嘆為觀止：一只蜜蜂往返花朵和蜂巢之間八萬多次，飛行五萬五千英里，采集兩百多萬朵花的花蜜，即是這般辛勞，一只蜜蜂窮其一生的功夫只能釀出一勺半的蜂蜜。為了采集到最精華的蜂蜜，采蜜者踏著脆弱的竹梯，從野外蜂巢中采集而來。現代人得到一瓶蜂蜜是一種交易，而采蜜者能如此獲得蜂蜜完全是大自然贈予勇士們的獎賞。工業化時代充斥著不計其數的調和甜味劑，能不費吹灰之力嘗到各種甜食，然而這種喜悅中，再也沒有親手獲得蜂蜜時的溫情與感動。物欲橫流的社會扭曲著人的觀念，不會再有人愿意犧牲生命來換取一罐蜂蜜。正如莫爾·愛德的感嘆：“我們失去的不再是蜂蜜的純度，父輩們用過的采蜜梯子、用過的采蜜工具，采蜜人以及那種慢生活的方式都將淡出過往的歲月。”

從意大利、黎巴嫩、敘利亞、尼泊爾、斯里蘭卡到印度，莫爾·愛德的這趟蜂蜜之旅目睹了戰爭對自然的侵害，以及現代文明對傳統生活方式的沖擊，蜜蜂正在遭受著前所未有的生存危機。沒有蜜蜂就沒有蜂蜜，蜂螨造成蜜蜂種群大量死亡，現代工業發展使蜜蜂采集花蜜變得困難，古老的采蜜方式瀕臨滅絕，在奔向現代化的過程中，已逐漸遠離了本真的生活。

然而人類不會輕易放棄上帝賜予的天降甘霖，對于蜜蜂來說，養蜂人的角色正如上帝，作為服務于樹木和花朵的神父，斡旋于人類與自然之間。當養蜂人岡特接近蜜蜂，一舉一動都變得溫柔細膩，如此富有感情，只有他與蜜蜂，別無他物，進入一種禪宗虛無的境界。觀察蜂箱里蜜蜂的動態，就如同俯視自己的生活，生命輪回，生老病死。在原始部落也遍布著慢生活的追隨者，莫爾·愛德就親眼目睹了他們不顧安危攀登巖洞、懸崖獵取蜂蜜，如他所頓悟到的，原始土著將生命置身事外獵取蜂蜜，采蜜之于他們的樂趣遠大于危險所致的恐懼感，久居城市的人無不相形見絀。也即是如此，蜂蜜給予莫爾·愛德的心靈救贖并不止步于此，無論多么濃郁的蜂蜜也無法粘合現實殘酷的傷口，當蜂蜜的回甜消散于口中，誰都不曾追憶為此奔波的風塵仆仆。