原諒我一生才華橫溢愛寫字

年輕時大家都挺文藝的，因為不是青春選擇了文藝，而是文藝選擇了青春。無論畫畫還是寫字，大家都懷揣著一個華麗的夢，但夢蘇醒之后有誰不會撲空？

當有人問我“你畫過畫嗎”時，我用了不到一秒鐘的時間就穿越到過往，看見那個凝視畫板隨意涂畫的女孩。而所謂畫板，也就是一塊撿來的木板。至于作品，多是走神時的隨意涂抹、簡單的校園漫畫投稿、光芒四射的卡通少女以及心情低落時帶有傾瀉壓力的亂涂亂畫，當然也少不了眼神憂郁帥氣逼人的美少年。這惹得對方驚住：“啊，你竟然會畫畫？從來沒聽你提起過。”我真的幾乎沒和別人說過自己在會寫幾筆的情況下還會畫幾筆。特別年輕的時候，我不僅會畫畫，琴棋書畫都學了那么一點。是不是驚得眼珠子都要掉出來？

如果說寫字算是文藝的話，那背著畫板在野外采風，豈不是更醉人？天氣晴朗，萬里無云，微風吹來，姑娘長發飄飄，支起的畫板像是佇立的神圣雕刻。姑娘所在的地方是一個不可復制的溫柔天堂。那兒有明凈的天空和美麗的草原，有湛藍的天空以及觸手可及的云朵，有金黃色的油菜花、牛羊成群的大草原以及迷人的日出日落。這種意境，美好得做夢都要笑醒。但越是美好的東西，越需要安靜的力量去守護。所以，連我自己都懶得承認，曾熱愛過美術這種格調極高的東西。只是偶爾自我沉湎、自我陶醉，矯情而傲嬌。

說來慚愧，至今沒接受過正規培訓，也沒跟著畫家拜師學藝，連結構透視明暗關系這樣的基礎知識都半知未解。因此，要談自己的繪畫之路未免可笑。別人學畫都是從畫靜物、石膏、速寫開始，我卻一上來就畫小櫻這樣的美少女戰士。畫的時候也沒啥講究，課本和桌子就是工具。因此，我的課本和課桌，從來都充斥著卡通人頭。雖然我在畫畫的路上還沒有得道，起碼的理論都不知道，這可以阻止我成為一個畫家，但能阻止我通向文藝的道路嗎？

只是我不知道，原來，我很早就開始文藝了。小時候我就是一個自戀狂，安靜隨性，一個人可以待在屋子里一整天，畫畫，畫畫。只有畫畫，能讓我忘了這個世界。我更不知道，原來，我很早就那么溫柔啊。當我進入我一個人的繪畫世界，其他的什么都不重要了。拋棄濃烈的情緒，一切都是淡淡的，平和的，溫暖人心而又不溫不火的。這個時候，連寂寞都這樣叫人心動，也只有此刻，一切才會如此波瀾不驚。

但女生的情緒總是陰晴不定，可能過于平靜就會孕育強大的暴風雨，以至于繪畫也跟著受罪。初中有一段時間，整個人情緒到達了低谷，算是輕度抑郁。抑郁和恐慌會商量好似的一并襲來，沒有人能夠理解一個小女孩的心思。在所謂的安穩的框框里躁動不安，看任何事情都帶著絕望悲觀的情緒，像個孤獨患者自我拉扯，痛恨這樣卻又隱隱覺得一輩子就是這樣了。偶爾隨意涂鴉，就像是一個情感出口，讓我的天空不是那么壓抑。回想起那一段時間畫的東西，幾乎都是亂七八糟的，隨意伸展的線條，偏暗的色調。負面情緒讓人有機會坐下來耐心畫畫，畫畫又反過來把負面情緒疏導出去，這樣循環往復也挺好。時至今日，我覺得那個時候還能畫畫真是太好了，它救贖了一個懷著各種小心思的“不良少女”。

高中有好友去了畫室，對著靜物畫了一個月，這讓我一度對畫畫很絕望。在我淺薄的理解中，畫畫的樂趣就是，這是屬于我的世界，一個我自己的世界。即使我本身很脆弱很渺小，在這個完全屬于我的世界里，我卻擁有無窮大的力量。我可以塑造任何東西，不需要很多的條件，只要一支筆，就可以沉浸在自己的世界里面，無條件地滿足一個少女的幻想（大概是我一個人太久了）。但畫室的那種氣氛，好像是在解剖畫畫，撕裂它，研究它，也慢慢耗損著一個人的興趣。

幸運的是，我也沒那個時間和條件專門學畫，頂多隨意畫畫，自帶純潔而高尚的光芒，以慰藉這顆愛畫畫的心。房間里被我貼滿了卡通畫，每張畫都是自娛自樂的產物。后來離家去上學，那些畫漸漸舊了，耷拉在墻上，邊角也已卷起，最可恨的是偶然還有幾只蜘蛛過來湊熱鬧。再后來，家里拆遷，我跟那些畫談了一晚上的心，無非就是告別之類的客套話。待房間空空如也時，家人喊我走，我說：“再讓我看下啊，這些都是我小時候的心血。”他們也不理睬，大概覺著我這裝文藝一神經病，不耐煩地說：“這么些年也沒見你瞧幾眼。”我呆住，就活活一個木頭，離別時都沒有對那些畫微笑一下，可是我真無法控制自己，你能讓一個心死的人開心地笑？

搬出去后，墻上的那些涂鴉，連同幾張處女畫，全部與房屋一起倒塌了。它們永遠地留在了墻上。不對，是永遠地消失了。也不對，是和墻一起消失了。好像也不對，因為我的心里還有它們的模樣。消失就消失，你非要搞得這么矯情嗎？你錯了，我只是在懺悔。因為那個時候，我的心死是因為一場考試，而不是那些畫。想來，甚是殘忍。

時間在流逝，也捎帶著改變了我們。它意味著臉上青春痘的歸去來兮，意味著越來越近的黃昏。我不知道有多少繪畫的夢想慘死在考試的鐵蹄下，但無論如何，自己已經做出了取舍。回首青春，或許正如馮唐所說：“真實的生活中，多數故事并不完整，多數沒發育成熟的人物有各種各樣混蛋的地方。即使造出來時間機器，重新過一遍充滿遺憾的年少時光，不完整的故事還是不完整，混蛋的地方還要混蛋。所有的遺憾，一點不能改變。”是的，所有的遺憾，一點不能改變。生活給予我們這樣的結果，自有它的道理，或許我們不足以匹配，也或者我們值得更美好。

如今偶爾看到小孩子們的涂鴉，看到卡通人物，還是會想起當年背著撿來的畫板文藝得一塌糊涂的自己。也會想起非常適合午睡的語文課上，同學們有的在傳紙條，有的在看漫畫，有的在游離，而我，在思索著怎么才能畫出美少年憂郁的眼神。年輕女老師尖銳剌耳的聲音也驚擾不了我。后來，我趴在課桌上睡著了，一覺醒來，過去了許多年，還是沒有參透怎樣畫出少年的眼神。

有些東西失去了，那就失去吧。和很多事一樣，畫畫只能存在于有人憐憫呵護的地方。對它一旦沒了心思，它就會像空谷回音一樣驟然凋殘。

還是忍不住回頭看，仿佛看到那些畫飄在天上的幻象。世事大多如此，人們只是愛著自己的幻覺，且到處都有影射，破滅后又收回。我曾試圖和編輯商議能不能讓我給自己的文章配圖。但，身邊早已沒了畫筆。這樣也好，可以讓我全心全意用文字繼續文藝一回。也許每個年齡段都有一個一見鐘情的愛好，莫名其妙地喜歡上，接著迷戀，進而無可救藥，后來發現這是一場錯誤，繼續尋找，直到發現寫字這玩意可以與我相伴到老。如果可以再矯情一點，我想對畫畫說：對不起，原諒我一生才華橫溢愛寫字。