法國時間5月24日晚,在第68屆戛納國際電影節(jié)閉幕式上,臺灣導(dǎo)演侯孝賢憑借《刺客聶隱娘》獲得最佳導(dǎo)演獎。而這部電影他拍了7年之久,幾度資金鏈斷裂停機,演員也幾度更換,終于修成正果,贏得大獎。這7年當(dāng)中,侯導(dǎo)無數(shù)次有過退卻放棄的念頭,但在最緊要的關(guān)頭,他都咬牙挺了過來。實現(xiàn)夢想的過程中,除了堅持下去,別無他法。
陳自然是我的一個朋友,胸有大志,也總有很好的點子,說起來頭頭是道,口若懸河。很多年前,我認(rèn)識他時,他就在計劃著寫一本關(guān)于隋唐歷史的書,后來,他的選題從中國古代史跑到民國,再跑到近代,再然后變成世界史。每次跟我說時,他的眼睛是亮的,手舞足蹈,仿佛只要他坐在電腦前,噼里啪啦一陣子,學(xué)界一本重量級的書就會面世一樣。在經(jīng)歷過許多次“狼來了”之后,他終于跟我說,他開始寫了。我說這真是件值得放鞭炮慶賀的事。我說:無論如何,先寫完。
果真被我說中了,陳自然童鞋這些年,寫了無數(shù)個開頭,幾萬字幾萬字地扔在那,也不心疼。我問他為什么不咬咬牙堅持下去,他開始有各種各樣的理由端出來:資料準(zhǔn)備不足,沒法繼續(xù)下去,這尚有情可原。每日忙于糊口,可用于寫作的時間并不多。最雷的是,他說家里的電腦風(fēng)扇不好,轟轟響,他分心,根本沒辦法寫。
我很耐心地給陳自然建議:訂個計劃,每天哪怕寫五百字,一個月寫一萬五千字,一年下來,總有十八萬字,也會完成一本書。選擇了開始,就算是跪著也要爬到終點。可是,很顯然,陳自然的血液里沒有“堅持”這個品質(zhì)。他的選題仍然會如泉水般不停地冒出來,仍然講得口冒白沫,興致勃勃。只是我知道,他權(quán)且說說,我權(quán)且聽聽,那是永遠(yuǎn)都不會完成的任務(wù)。不知道將來的哪一天,陳自然垂垂老矣,他看著自己電腦里那些文章的開頭,心里會是什么感覺呢?
半途而廢當(dāng)然很容易,手一松,所有的難題都摞在了那里,不必費腦筋,不必糾結(jié)。另起一行,重新開始。周而復(fù)始,成了習(xí)慣,我們也就真的沒辦法做一件完整的事了。
在寫長篇小說之前,我做自由撰稿人,寫雜志。雜志上的文章不過是三四千字,我一度以為我只能寫三四千字的文章,再長,寫不了。但寫東西的人,都希望自己能有一本書。我也不例外。某一天,我決定開始寫我的長篇。寫下書名時,我并不確定它是否會跟陳自然的那些文稿的命運相同。開頭并不難,甚至可以說很順利,寫到某一處,卡住,開始審視自己,不自信,覺得寫得這么爛,寫完了也不會出版啊,不如……“不如”這個詞出現(xiàn)時,我想起了陳自然,那個念頭生生讓我掐死在萌芽階段。寫不出來就硬寫,寫,一直寫,在寫完這部長篇之前,不寫別的東西,抱有恒心,沒有做不成的事。后來,這本書寫了出來,出版,賣了影視版權(quán),改編成電視劇。我不敢說它有多好,但是,它是完整的。
這之后也并不就是一帆風(fēng)順,每次寫新的長篇,也總有一萬次想放棄的想法。不斷否定自己,不自信,把自己折磨得幾欲發(fā)瘋。有一天,我看了九把刀寫的一篇文章,他說他寫不下去,或者寫著寫著有新想法的時候,都不去管它,努力把這本寫完。即使再爛,即使再差,也要寫完。大不了,寫下一本時,再進步好了。就這樣,他的小說一本本出來。他成了著作等身的作家。而那些一直覺得自己一寫就可以寫出一部世界名著的人,如陳自然一樣,作品還停留在開頭。
不光寫作如此,人生的許多事,都要堅持。遇到困難就逃跑,你會發(fā)現(xiàn),在下一個路口,那個困難還會站在那沖你不懷好意地笑。初中時,對那個心臟血液循環(huán)的圖很頭疼。第一次測驗,整道題都沒答對。分析試卷時,生物老師單獨給我講了一次,我以為,不會那么背,下次考試還考。事實上,接下來的三次考試,其中包括一次期中,一次期末,那道題都巍然屹立在那里。而我,在一個坑里摔了四次。你也許說,這是笨,不只是要堅持。我更想說的是,如果我能認(rèn)真地面對困難,不抱僥幸心理,我們學(xué)習(xí)路上的很多難題都不會再是難題。
這世界上最強的人不是擁有最強大腦的人,而是堅持不懈,幾年如一日,幾十年如一日的人。像侯孝賢導(dǎo)演這樣堅持到最后獲得成功的例子不勝枚舉。馬云,如果當(dāng)初遇到苦遇到難就給自己找理由退縮,今天又怎么會有阿里巴巴的成就?郭敬明,如果面對別人的嘲笑與諷刺時,不堅持,怎么會有從出版到影視的跨越?馬云說,人生總要有夢想,萬一實現(xiàn)了呢?其實,光有夢想是沒用的,有夢想,還能堅持,像汪國真說的那樣,既然選擇了遠(yuǎn)方,便風(fēng)雨兼程,這才是真正的成功之道。
嘿,從現(xiàn)在開始吧,無論做什么,都拿出耕牛一樣的勁頭努力。因為,除了堅持,別無他法。