自從子在川上曰:“逝者如斯夫,不舍晝夜”,對(duì)于時(shí)光的詠嘆便在詩(shī)歌的國(guó)度里奔流不息。詩(shī)人們沿著古老的河岸踏歌而來(lái),或?qū)Ⅱ蒡鲋碇糜谔斓貢r(shí)空的對(duì)照下,感喟人生苦短;或在桃花依舊人面無(wú)蹤的物是人非間,唏噓世事無(wú)常。時(shí)光之河以奔流不復(fù)還的姿態(tài),將每一朵當(dāng)下的浪花翻卷成稍縱即逝的唯一,所有的奔流都齊奏著當(dāng)下的歌。而隨著生命體驗(yàn)的豐富與線性時(shí)空觀的打破,當(dāng)下不再成為時(shí)光的主宰,過(guò)往的回憶,前路的可能與當(dāng)下的時(shí)空重疊交織,構(gòu)成了復(fù)雜多樣的時(shí)光體驗(yàn)。在《與時(shí)光的未竟之旅握手言和》這一詩(shī)輯中,正體現(xiàn)著線性時(shí)空向多維時(shí)空觀念的轉(zhuǎn)變,詩(shī)人們敏銳地捕捉到了過(guò)去、未來(lái)與當(dāng)下三重時(shí)空之間的微妙關(guān)系,譜寫(xiě)出了一曲時(shí)光的和弦。
正如普魯斯特認(rèn)為,人的生活只有在回憶中才形成“真實(shí)的生活”,“回憶中的生活比當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐默F(xiàn)實(shí)生活更為現(xiàn)實(shí)”。回憶為人們打開(kāi)了時(shí)光體驗(yàn)的另一條門(mén)徑,過(guò)往與當(dāng)下便模糊了界限,如同莊周夢(mèng)蝶般辨不得虛實(shí)。在這一詩(shī)輯中,任先青的《庸常日子》、蒼城子的《仿佛去年》、周家琴《馬爾康的山寨》、郭輝的《下午茶》、古泉的《原諒》等詩(shī)歌都對(duì)過(guò)去與當(dāng)下微妙的關(guān)系進(jìn)行了詩(shī)意的言說(shuō)。其中,郭輝的《下午茶》更是透過(guò)時(shí)光冷峻的表面,捕捉到過(guò)往時(shí)光可在當(dāng)下時(shí)空被重新塑造的可能。詩(shī)人在一杯茶的清靜獨(dú)飲中,“懷人,想起城南舊事/想起對(duì)岸河堤上,品不夠月光的夜游者”,進(jìn)而發(fā)出感嘆:“誰(shuí)愿用一個(gè)下午,泡濃我明明白白的蒼茫?”過(guò)往的時(shí)光本帶著記憶的鮮艷與溫暖,卻在當(dāng)下之水的浸泡中,變了濃淡,讓人陡生了許多的蒼茫。詩(shī)人以敏銳的情思,從喝茶這一日常表面,捕捉到了當(dāng)下與過(guò)往的協(xié)奏。于是,時(shí)光不再是單純的線性行進(jìn),過(guò)往的每一刻都可能以一支回旋舞的步伐,切入當(dāng)下的應(yīng)景,被回憶的蠟筆重新著色。如同張敬梓在《有時(shí)候》一詩(shī)中寫(xiě)道:“有時(shí)候 我們也會(huì)徘徊 會(huì)傾聽(tīng)/會(huì)讓時(shí)間涂上顏色。”
過(guò)往的時(shí)光不僅可通過(guò)回憶的潤(rùn)色與當(dāng)下的圖景構(gòu)成新的時(shí)光體驗(yàn),還以一種未竟的姿態(tài)懸浮在當(dāng)下的時(shí)空,如同一輪缺月引得人們回顧與感懷。任先青在《庸常日子》中寫(xiě)道:“為修葺一生那些愧疚的事情/我祭出了大堆烏云 迎接你的雨聲”。愧疚的主觀感受對(duì)應(yīng)的正是過(guò)往時(shí)光的不圓滿,這種未竟的感覺(jué)橫亙?cè)谠?shī)人心頭,不僅占據(jù)了當(dāng)下的整個(gè)時(shí)空,也讓“修葺”過(guò)往成為一種信仰。由是,過(guò)去因其被賦予的重要性成為此時(shí)此刻的前景,而當(dāng)下卻退居成“庸常”的背景,在微妙復(fù)雜的心理感受中被不經(jīng)意地置換。同樣面對(duì)過(guò)往的遺憾對(duì)于當(dāng)下空間的介入,宋清芳、洪江、鄭晉等詩(shī)人則選擇了與其和解的方式,以平和的心態(tài)回歸當(dāng)下。如宋清芳在《有時(shí)候,我錯(cuò)了》一詩(shī)中寫(xiě)道:“長(zhǎng)短不一的人間,繁華得讓你想哭/讓你除了想和紅塵道歉,除了沉默/只好盤(pán)坐在三岔路口/和每一個(gè)經(jīng)過(guò)的事物,握手言和”。在俯視人間的繁華與生命的短暫之后,作者以一種頗具儀式感的方式梳理過(guò)往,以平靜的姿態(tài)熨平生命中起伏的褶皺,從而抵達(dá)心境的坦途。如果說(shuō)宋清芳以一種想象的程序完成了自我與過(guò)往的和解,鄭晉則以形象的比喻表達(dá)出對(duì)于過(guò)去的獨(dú)特感受。其詩(shī)曰:“過(guò)去了就過(guò)去了/就像天上掉下的雨/即或彎下腰/也無(wú)法捧起原來(lái)的形狀”(《想想未來(lái)》)。詩(shī)人一語(yǔ)中的地指出了沉湎于過(guò)往的虛幻性,與其讓過(guò)往的洪水湮沒(méi)當(dāng)下的時(shí)空,不如將其攔截在理性的堤壩之外,以坦然的心境重回當(dāng)下。而在洪江在《敘述》一詩(shī)中,更表達(dá)出了與時(shí)光的遺憾從容相度的意味:“與鏡子會(huì)面/要騰出頭頂半截空白/容納不期而遇的遺憾”。于是,過(guò)往的遺憾不再成為梗塞在當(dāng)下的齟齬,而在釋然的姿態(tài)中成為人生閱歷中的一頁(yè)豐富。
在過(guò)往與當(dāng)下的時(shí)光二重奏之外,未來(lái)如同潛藏在時(shí)光樂(lè)譜的音符,在某個(gè)出其不意的時(shí)刻,改變著時(shí)光的旋律與走向。在本輯詩(shī)歌中,陳峻峰的《一條道》、羊子的《回》、賀穎的《清明》、龐清明的《榮耀》等詩(shī)歌都不同程度地揭示出未來(lái)對(duì)于當(dāng)下的隱秘暗示。本來(lái)在黑夜中暢行無(wú)阻,所向披靡的風(fēng),卻被未來(lái)的不可預(yù)知所擊中而停滯不前,詩(shī)人以擬人化的筆觸寫(xiě)出了未來(lái)以一種潛在的威力左右當(dāng)下的情形。類似的情狀在陳峻峰的《一條道》中得到了呼應(yīng)。詩(shī)中的“我”一心想走到黃河,卻在即將到達(dá)黃河的一刻,“突然裹足不前/并憂心如焚/就像一個(gè)盲人/被引領(lǐng)者拋棄/還拿走了拄杖”。對(duì)于跋涉者來(lái)說(shuō),目標(biāo)與終點(diǎn)都存在于即將到來(lái)的前路,卻在愈加臨近時(shí)感受到未來(lái)的深不可測(cè)和結(jié)果的虛幻,仿佛提前走進(jìn)了未來(lái)的時(shí)空。于是,人生的即時(shí)體驗(yàn)不僅來(lái)自于當(dāng)前的圖景與過(guò)往的回憶,未來(lái)也提前將海市蜃樓般的幻景打在當(dāng)下時(shí)光的幕布,讓遙遠(yuǎn)的潮音匯入到時(shí)光的和聲。
可以說(shuō),《與時(shí)光的未竟之旅握手言和》這一詩(shī)輯正體現(xiàn)出當(dāng)下詩(shī)人打破傳統(tǒng)線性時(shí)空觀,通過(guò)多維時(shí)空的架構(gòu),尋找書(shū)寫(xiě)時(shí)光的新切口的努力與嘗試。詩(shī)人們一改傳統(tǒng)俯視時(shí)空慨嘆人生的宏觀視角,敏銳地捕捉到一時(shí)一刻的幽微體驗(yàn),從而潛入時(shí)光復(fù)雜深邃的內(nèi)部空間,以詩(shī)句的定格無(wú)限接近時(shí)光變幻莫測(cè)、復(fù)雜深邃的本質(zhì)。同時(shí),過(guò)往、當(dāng)下、未來(lái)不再是一個(gè)固定的時(shí)空序列,而在相互滲透融合中此消彼長(zhǎng),在重疊交織中共振出時(shí)光的和弦,在那些詠嘆時(shí)光的古老歌謠漫過(guò)河岸之后,引領(lǐng)著人們找尋言說(shuō)時(shí)光的第三條岸。