遠 方

他不僅僅一次提及遠方

平日里，他總是喜歡坐在窗前

抽煙，一支緊接一支

煙霧彌漫，房間于是顯得有些虛無

他不知道遠方是什么樣子

他想知道遠方是什么樣子

很多次，他走出房間

到車站去，很多次，他又從車站

慢吞吞地走回來

他想，遠方其實也沒有什么

就像彼岸其實也沒有什么

遠方不過是一種想象

很多東西常常是這樣的

適合想象，不適合抵達

就像年輕的時候想象愛情

可愛情是什么樣子呢

他不知道。他曾經兩次問過妻子

有一次妻子哭了

有一次妻子在他臉頰上輕輕地吻了吻