直到完全看不見（外一首）

或緊或慢，我們從中午開始干活

那種粗糙的，沿著田埂

一路一路地，挖地、犁溝。

我們談著話，累了，息下來

坐在田埂上，吸煙

看煙霧如何吸入胸腔

如何從鼻中、口中冒出來

我們數著時針

指針還是那樣，不急不緩的樣子

我們也還是那樣，不急不緩地

一排一排犁溝

天色漸漸暗下

你說，再干一會兒吧。

我是看不見了

既看不見過去，也看不見此刻

只有口中的煙頭

還一明一暗地閃爍

后來

直到完全看不見

世界繼續活著

你離開之后，世界繼續活著清晨、中午、夜晚

吃飯睡覺開燈關燈

沒有清理的文稿

被整理規范

那一行一行文字

只是不再被你修改

但仍活在接下來的日子

仍呼吸著你離開后的空氣

仍說著話

我念出的聲音

還是與你讀出來時一樣

有過長的停頓……