守夜人（外一首）

今夜我守夜。我等著下雪。

但雪遲遲不下，

或許雪再也不會下了。

昨夜下雪時我不當班，

清晨醒來，另一個守夜人告訴我：

夜里下了好大的雪。

他一邊說，一邊用手

比劃著雪的大小。

他有一張如我的

平凡而卑微的臉。

有如我的孩子氣的神情。

我望著他，心中流淌著愛，

忽然覺得他是從我遙遠的故鄉

穿過一夜的大雪

帶著口信而來的。

讀扎加耶夫斯基《靈魂》后作

臺燈是不被允許的。任何自帶的

光源，是不被允許的。

在床頭靠墻閱讀——勉強可以

因為如果姿勢規范的話

看起來好似鐵床的一部分。

窗外天光明亮，在陰暗的室內

在書頁上，與其說晃動的是

微弱的光線，不如說是那些字

每一個，頂著自己疲憊的光

像一群頂著礦燈的貧血的礦工

掘開了這一頁——山體的橫斷面。

空氣靜謐而微甜

像我幼年時在祖屋內閱讀

我從很小起就認識了這些礦工

而今天，認識也是不被允許的

但我可以合上眼睛

認識幼年時的我自己，他頭上頂著

微弱的燈光，已掘開內心的黑暗