堅守

有一種精神叫堅守，有一種美麗叫依戀。我的同事小蔣的父親蔣好就有這樣的品格。蔣好72個春秋，不離不棄，堅守在美麗的家園，依戀在青山綠水間。

立春那天，云霧迷蒙，細雨霏霏。我們沿著彎彎曲曲的鄉村小路，盤旋而上。透過車窗遠望，滿目青山，翠色欲滴，層層茶園，韻律有致。小車在綠流間穿梭，寒風夾雜著泥土芬芳，輕輕襲來，沁人心脾。

蔣好的家在一個叫高村的小山村，海拔500多米。房屋依山而建，錯落有致。四周群山環抱，樹木蔥蘢，修竹婆娑，一幅美輪美奐的山水畫卷舒展眼前。汩汩山泉從管道里噴涌而出，甘甜清澈的泉水如潔白飄逸的彩帶，嘩嘩流進一家一戶。這里一草一木，山山水水，甚至連老人小孩都一樣的古樸平實。農戶之間的小路是鵝卵石鋪成的，表面光滑明亮，走起路來發出“咯咯”的聲響，這是高村人祖祖輩輩用堅實有力的雙腳磨出來的“連心路”。全村人口不足400人，一條千米長鋪設不久的水泥路，把百戶人家連接起來，這是村民們唯一通往外界的大道。小山村是那樣的安祥寧靜，令人愜意。

來到蔣好的家，小狗趴在家門口，顯得憨厚溫馴。門前正在釀酒，爐火正旺，淡淡酒香伴隨著山里的寒風，彌漫空中，飄出大山，飄向遠方。這是最古老最簡易的釀酒法，釀酒桶是木制的，水是山泉水，燒的是木柴，盛酒也是木桶，排酒管是毛竹的筍殼拼接而成，就連加水也是用葫蘆水瓢，沒有任何塑化劑。盛情難卻，我們紛紛舉杯品嘗，酒順著喉嚨慢慢流進肚里，頓感遍身暖流，醇香滿滿。

走進蔣好的老厝，溫馨的背后，帶有幾分淡淡的苦澀，一種無可名狀的酸楚油然而生。老蔣已是七十古來稀，歲月在他臉上刻滿了道道深深的皺紋，寫滿了一個個關于堅守的故事。從他手上厚厚的老繭，我讀懂他與大山的情愫。

一座由五開間、小庭院、廚房和儲藏間構成的老厝就是蔣好的家。從懸掛墻上的牌匾得知，老厝名叫玉春堂。老蔣深情地回憶，多年前印尼的表姐費盡周折，回鄉省親認祖，就是以“玉春堂”為線索，親人才得以團聚。一晃二十多年，“玉春堂”依然靜靜地倚在土墻上，卻時時寄托著對遠方親人的思念。

老厝歷經百年洗禮和風霜雨雪的敲打，土墻斑駁，瓦片發黑，有些角落長出苔蘚，屋檐有的已成朽木，卻傲然挺立于大山里。老人就像老厝一樣，百年不衰，身體硬朗，精神矍鑠，說話有些土氣，卻充滿親和力。

這是石臼，這是石磨，那是谷倉，還有石墩……老人如數家珍。這些老掉牙的“古董”在人們看來一文不值，但在蔣好的心里是不可多得的寶貝。懸掛橫梁的大鼓，漆色全無，鼓皮蒼白，鑲嵌大鼓的圓釘銹跡斑斑，老人視為傳家珍寶。因為逢年過節，古大鼓自然派上用場，給這靜謐祥和的山村帶來喜氣，難怪老人沾沾自喜。

老人家里也點綴些現代元素，比如彩電、電飯煲、節能燈，還有廣播。他說最喜歡聽薌劇，有時也聽聽中央新聞，了解國家大事。

老人擁有的一切都是那樣的天然，沒有任何的粉飾雕琢，就像他對大山的依戀一樣難分難舍。菜地是兩個老人打理，時令蔬菜應有盡有，四季不斷。菜地不施化肥，不打農藥，害蟲手工捕捉。這些無污染的“綠色”蔬菜不僅能自給自足，還常常供應城里的兒子。下腳葉是家禽家畜的天然食品。靠外墻的一茬就是雞舍，一二十只花閹雞，抖著艷麗的羽毛，相互追逐打鬧，不時發出“喔喔”叫聲。家里分得的山地，竹木茂盛，老人寧愿守山受窮，也舍不得砍，舍不得賣，柴火專撿枯枝爛葉。

讓老人感到欣慰的是兒子、兒媳婦都在縣城工作，外孫女在省外讀大學。孝敬的兒子叫他搬到縣城住，可享清福，蔣好卻堅決不依。他說，這是他的最好家園，在他6歲的記憶里，爺爺就住在這里，掐指算來至少100多年的歷史，只要兒子常回家看看就心滿意足了。

我突然明白，我的耄耋老父，為什么縣城不住，總往老家跑。這一刻，我特別想回家看看。