下棋

有一種人我最不喜歡和他下棋，那便是太有涵養的人。殺死他一大塊，或是抽了他一個車，他神色自若，不動火，不生氣，好像是無關痛癢，使得你覺得索然寡味。

君子無所爭，下棋卻是要爭的。當你給對方一個嚴重威脅的時候，對方的頭上青筋暴露，黃豆般的汗珠一顆顆地在額上陳列出來，或哭喪著臉，或抓耳撓腮，或長吁短嘆，或自怨自艾口中念念有詞，或紅頭漲臉如關公，種種現象，不一而足。這時節你“行有余力”，便可以點起一支煙，或啜一碗茶，靜靜地欣賞對方的苦悶。我想獵人困逐一只野兔的時候，其愉快大略相仿。因此我悟出一點道理，和人下棋的時候，如果有機會使對方受窘，當然無所不用其極；如果被對方所窘，便努力作出不介意狀，因為既不能積極地給對方以苦痛，只好消極地減少對方的樂趣。

自古博弈并稱，全是屬于賭的一類，而且只是比“飽食終日無所用心”略勝一籌而已。不過弈雖小術，亦可以觀人。相傳有慢性人，見對方走當頭炮，便左思右想，不知是跳左邊的馬好，還是跳右邊的馬好，想了半個鐘頭而遲遲不決，急得對方拱手認輸……也有性急的人，下棋如賽跑，劈劈啪啪，草草了事，這仍舊是飽食終日無所用心的一貫作風。下棋不能無爭，爭的范圍有大有小：有斤斤計較而因小失大者；有不拘小節而眼觀全局者；有短兵相接作生死斗者，有各自為戰而旗鼓相當者，有趕盡殺絕而一步不讓者，有好勇斗狠而同歸于盡者，有一面下棋一面俏罵者，但最不幸的是爭的范圍超出了棋盤，而拳腳相加。有下棋者，久而無聲響，排闥視之，闃不見人，原來他們是在門后角里扭作一團，一個人騎在另一個人的身上，在他的口里挖車呢。被挖者不敢出聲，出聲則口張，口張則車被挖回，挖回則必悔棋，悔棋則不得勝，這種認真的態度憨得可愛。

我曾見過二人手談，起先是坐著，神情瀟灑，望之如神仙中人，俄而棋勢吃緊，兩人都站起來了，劍拔弩張，如斗鵪鶉，最后到了生死關頭，兩人都跳到桌上去了！

笠翁《閑情偶寄》說弈棋不如觀棋，因觀者無得失心。觀棋是有趣的事，如看斗牛、斗雞、斗蟋蟀一般，但是觀棋也有難過處，觀棋不語是一種痛苦。喉間硬是癢得出奇，思一吐為快。看見一個人要入陷阱而不作聲是幾乎不可能的事，如果說得中肯，其中一個人要厭恨你，暗暗的罵一聲“多嘴驢！”另一個人也不感激你，心想“難道我還不曉得這樣走！”如果說得不中肯，兩個人要一齊嗤之以鼻，“無見識奴！”如果根本不說，憋在心里，受病。所以有人挨了一個耳光之后，還要撫著熱辣辣的嘴巴大呼“要抽車，要抽車！”

下棋只是為了消遣，其所以能使這樣多人嗜此不疲者，是因為它頗合于人類好斗的本能，這是一種“斗智不斗力”的游戲。所以瓜棚豆架之下，與世無爭的村夫野老亦不免一枰相對，消此永晝。“不為無益之事，何以遣此有涯之生？”宦海里翻過船最后退隱東山的大人先生們，髀肉復生，而英雄無用武之地，也只好閑來對弈，了此殘生，下棋全是“剩余精力”的發泄。人總是要斗的，總是要鉤心斗角地和人爭逐的。與其和人爭權奪利，還不如在棋盤上多占幾個官，與其招搖撞騙，還不如在棋盤上抽上一車。

……下棋，有沒有這樣陶冶性情之功，我不敢說，不過有人下起棋來確實是把性命都可置之度外。我有兩個朋友下棋，警報作，不動聲色，俄而彈落，棋子被震得在盤上跳蕩，屋瓦亂飛，其中一位棋癮較小者變色而起，被對方一把拉住，“你走！那就算是你輸了”。此公深得棋中之趣。