從導演陳凱歌的電影《霸王別姬》,到流行歌手李玟的歌曲《刀馬旦》;從揚劇王子李政成奪得梅花獎成為揚州人的驕傲,到網上點擊率居高不下的“宮調Ramp;B”《西廂》的流行;從臺灣作家白先勇編導的青春版《牡丹亭》轟動半個中國,到叛逆小天王周杰倫捏著嗓子在《霍元甲》中唱京劇……不經意間,戲劇這種藝術形式正悄悄地成為我們的一種娛樂方式。
如果時間可以倒退,我們就可以窺視當年的市井繁華:八仙桌邊太師椅,自在閑淡來聽戲,樓上樓下亂喧騰,品茶忘歸正入迷——不論是真心捧場,還是存心起哄,都營造了一個已經遠去的文化天堂?!澳愦┥哮P冠霞衣,我將眉目掩去,大紅的幔布扯開了一出折子戲……”濃墨重彩的后面是張什么樣的臉,而華麗的戲服里面又縫著怎樣的故事。聚散離合,悲喜憂愁,酸甜苦辣,陰晴圓缺;生活里上演的,故事中編纂的都統統搬上來,演繹成有聲有色的歷史,滿足了無數平凡而又不甘平淡的心靈。而戲臺上那永遠演繹不完的情愛,是咱們心頭的夢??!
“?;屢粋€后空翻,腰身跟著轉,馬步扎得穩當……”“臺上一分鐘,臺下十年功”,《老殘游記》里小玉那唱絕四座、余音繞梁的唱技,并不是一朝一夕就能練就的。每個名角的成長史都可以譜寫成一部血淚斑駁的史書,歷經千辛萬苦最后才練就了這一亮相便驚艷四方的絕活兒。弦索胡琴伴奏下的婉轉曲折,傾倒了爺孫幾代,風靡了數個王朝。而那如泣如訴、幽咽冷澀、驚心動魄的唱段,則挑戰你的聲限,勾起我的心事。這哪是人間音響,這分明是域外天籟!
如今,民間仍保留著聽戲的娛樂活動,一般多是在秋后或喜慶的時候,在野地里搭個露天戲臺,幾根電線攏來就是簡單的照明,痱子粉刨花油一抹,換張與平時不同的臉孔,便扯開了韻味十足的腔。艱澀難懂的曲詞不會嚇倒愛好的人群:白發蒼蒼的老人坐在板凳上,搖著頭聽得眼淚汪汪;光屁股的孩子們望著臺上那艷麗的繡花袍看花了眼;五大三粗的漢子站在人堆里直叫好,輕聲細語的姑娘對那纏綿悱惻的愛情故事入了迷……那些登不了大雅之堂的俗曲俚語,則頑強地攫住了觀眾的心。
正如老歌適合于用黑膠唱片來收藏一樣,戲曲還是要在舞臺上發揚光大的。泛黃紙張上記載的文字只能作為案頭文學,供文人賞玩;而再動聽的呼吁,如果失去了鮮活的文化載體,也起不到拯救傳統的作用。若有心,就請停下匆忙的步履,找一間戲院,品一壺香茗,和著古老的曲調,放松一回自己的身心吧。
(選自《紅蘋果閱讀:移植記憶不是夢》)
閱讀思考
1.文章第一段列舉了很多流行戲曲,其作用是什么?
2.閱讀文章第二段至第四段,談談戲曲的魅力主要體現在哪些方面。
3.本文最后一段表達了作者怎樣的思想情感?
4.讀了本文以后,你認為如何去拯救如戲曲這樣的傳統文化,讓它們重現當年的繁華?請提出一個合理的建議。